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La llamada de la madre patria

—A mi también me gustaria saber qué pretenden hacer con ese enano— dijo uno de los
que estaban jugando a las cartas. Mataban el tiempo jugando a las cartas, encorvados y
con maletas sobre las rodillas, en un intento de hacer la marcha un poco mas llevadera.

Con «ese enano» se referian a mi. Me encontraba junto a la ventana del
compartimento con la mirada fija en las montafias Haardt mientras el tren recorria con
su traqueteo las tierras bajas del Rin en direccion al este. Parecia como un barco que
abandonaba la seguridad del puerto para navegar hacia lo desconocido. De vez en
cuando tenia que asegurarme de que mi notificacion de destino se encontraba realmente
en mi bolsillo. En ella constaba lo siguiente: Posen', 104° Batallon de Reemplazo de
Infanteria. Infanteria... jla reina de la batalla!

Yo era el bicho raro del grupo y, en realidad, no tenia motivos para culpar a los
demas por no tomarme en serio. Sin duda alguna, no lo habian dicho en serio y, de
hecho, era algo comprensible, pues me habian rechazado dos veces tras presentarme
voluntario: «No apto para el servicio por peso insuficiente». Dos veces tuve que tragar
saliva y secarme furtivamente las lagrimas. Por Dios Santo, ja nadie le preguntan cudnto
pesa alla, en el frente!

Nuestros ejércitos se habian internado en Polonia en una marcha sin precedentes
hacia la victoria. Solo unos dias antes Francia habia encajado los primeros y
abrumadores mazazos de nuestras armas. Mi padre estaba en ese frente, pues habia
vuelto a tomar las armas al principio de estallar la guerra, lo que significaba que mi
madre no tendria muchas preocupaciones domésticas cuando se le permitiera volver a
nuestra casa, que se hallaba en la frontera. Yo tuve que pasar mi decimoctavo
cumpleafios en Posen, sin mi familia por vez primera; solo entonces fui consciente de lo
que les debia a mis padres por haber hecho de mi un joven feliz. Comencé a
preguntarme cuando y cémo podria volver a casa para sentarme al piano, tocar el chelo
o el violin. Meses atrds queria dedicarme por entero a estudiar musica, pero cambi¢ de
idea y empecé a encapricharme por la ingenieria mecéanica. Fue por ello también que me
presenté voluntario para la rama de anticarros, pero en la primavera de 1940 no
necesitaban voluntarios. Se suponia que iba a convertirme en un soldado de infanteria,
eso tampoco estaba mal, pues lo importante era que ya estaba dentro.

Al cabo de un rato nuestro compartimento quedo en silencio. No me cabia duda de
que todos tenian mucho en que pensar y durante nuestro interminable viaje tuvimos
tiempo de sobra para ese cometido. Cuando llegamos a Posen, con las piernas
entumecidas y las espaldas doloridas, nos alegramos de que las horas de introspeccion
hubieran llegado a su fin.

Algunos soldados del 104° Batallon de Reemplazo de Infanteria nos recibieron, nos
dijeron que los siguiéramos y nos llevaron a nuestros puestos. Los barracones de la
tropa no eran precisamente bonitos: habia poco espacio y tenia que compartir una
habitacion comin con otros 40 hombres. No nos quedaba mucho tiempo libre para
considerar los elevados deberes de un defensor de la patria, pues se habia iniciado una
batalla por la supervivencia con los veteranos, que nos consideraban «extranjeros»
fastidiosos. Mi situacion era practicamente desesperada: solamente una barba espesa era
signo de verdadera hombria y, por aquel entonces, yo so6lo tenia un poco de pelusa en la
cara, de ahi que estuviera a la defensiva desde el principio. La envidia de los demas al
ver que solo tenia que afeitarme una vez por semana so6lo empeord las cosas.

! Nombre alemén de la ciudad polaca de Poznan (n. del e.).



Nuestra instruccion me sacaba de quicio. Solia pensar en mi instituto, el
Maximilianeum, siempre que participabamos en ejercicios de instruccién o ceremonias
hasta la extenuaciéon, o cuando nos arrastrabamos por el barro en la zona de
entrenamiento durante ciertos ejercicios. No aprendi el valor de aquella instruccion
bésica hasta mas tarde, cuando pude utilizar los conocimientos adquiridos en Posen para
salir de situaciones peligrosas. Unas horas mas tarde olvidabamos el sufrimiento
padecido y pronto se desvanecia la colera que sentiamos por el servicio, nuestros
superiores y las estupideces que nosotros mismos habiamos cometido durante el
entrenamiento. Basicamente, todos estabamos convencidos de que aquello que
haciamos tenia un propdsito.

Toda nacién puede considerarse afortunada de contar con una joven generacion que
lo entrega todo por su pais y que lucha tan desinteresadamente como hicieron los
alemanes en las dos guerras mundiales. Nadie tiene el derecho de reprocharnoslo, como
se hizo tras el fin de la guerra, incluso si se abuso de los ideales que nos inspiraron.
Esperemos que se le ahorre a la generacion actual la misma decepcién a la que tuvimos
que enfrentarnos nosotros, si bien lo mejor seria que llegara una época en la que un pais
no necesitara soldados al disfrutar de una paz permanente.

Mi suefio en Posen consistia en completar mi curso basico de infanteria oliendo a
rosas, aunque no tardé en desengafiarme debido, principalmente, a las marchas a pie:
comenzabamos marchando quince kilémetros, pero la distancia aumentaba cinco
kilometros cada semana, hasta llegar a los cincuenta. Ademads, existia una regla no
escrita por la que los estudiantes de bachillerato tenian que llevar la ametralladora
durante las marchas. Por lo visto, mis compafieros querian comprobar hasta dénde podia
llegar mi obstinacion, el mas bajo del grupo. No resulta sorprendente que un dia
regresara al cuartel con tendinitis y una ampolla supurante del tamafio de un huevo
pequefio. Asi terminaron las demostraciones de mi capacidad como infante durante mi
estancia en Posen. Mas tarde, nos trasladaron a Darmstadt y, de repente, la cercania de
mi casa paterna hizo la estancia en los barracones mas llevadera. Ademas, la perspectiva
de que me fuera concedido un permiso de fin de semana era un incentivo adicional.

Supongo que la soberbia se apoder6 de mi el dia en que el comandante de la
compaiiia buscaba doce voluntarios para el cuerpo Panzer. Se suponia que solo los
mecdnicos podian presentarse pero el comandante, mostrandome una sonrisa
comprensiva que, probablemente, indicaba lo mucho que se alegraba de librarse de mi,
me permiti6 unirme a la fila de los doce voluntarios. No obstante, tras tomar aquella
decision, mi conciencia no estaba tan tranquila como debiera ya que mi padre me habia
dado permiso para alistarme en cualquier rama del ejército, incluyendo la aviacién, pero
me habia prohibido categdéricamente el cuerpo Panzer. Tengo para mi que mi padre me
imaginaba dentro de un tanque, queméandome vivo entre atroces dolores. A pesar de la
prohibicion de mi padre, me encontré vistiendo el uniforme negro de las tropas
blindadas. Debo decir que nunca me arrepenti de mi decision y si tuviera que tomar las
armas de nuevo ni siquiera me lo plantearia: el cuerpo Panzer seria mi unica opcion.

Volvi a convertirme en un recluta cuando me uni al 7° Batallon de Reemplazo Panzer
en Vaihingen. El comandante de mi carro era el Unteroffizier August Dehler, una
persona extraordinaria y un buen soldado. Yo era el cargador y toda la tripulacién no
cabia en si de orgullo cuando nos entregaron nuestros Panzer 38(t) checoslovacos®. Nos

2 Carro ligero, de 9,4 toneladas, disefiado en Checoslovaquia poco antes de la ocupaciéon y anexiéon de
Chequia por el III Reich, en marzo de 1939. Su denominacidn checa original era LT Vz 38 y, aunque no
habia comenzado su produccion cuando llegaron los alemanes, ésta estaba lista para ser iniciada. Estos lo
consideraron un carro aceptablemente bueno y barato y decidieron producirlo en las fabricas checas, cosa



sentiamos practicamente invencibles con nuestro cafion de 3,7 cm y las dos
ametralladoras checas. Nos entusiasmaba pensar que contadbamos con blindaje pero mas
tarde nos dariamos cuenta de que este servia s6lo como proteccion moral pues sélo
podia protegernos del fuego procedente de armas ligeras.

Aprendimos los fundamentos de la guerra blindada en Putlos, Holstein, donde vimos
por primera vez fuego real en el campo de entrenamiento. En octubre de 1940 se creo el
21° Regimiento Panzer en Vaihingen. Poco antes de que la invasion de Rusia
comenzara el regimiento se integré en la 20. Panzer-Division mientras recibia
instruccion en Ohrdruf. Nuestro entrenamiento avanzado consistia en ejercicios
conjuntos con unidades de infanteria.

Cuando en junio de 1941 nos repartieron nuestras raciones basicas de emergencia
supimos que algo estaba a punto de ocurrir, aunque nadie supo a doéonde iban a
destinarnos hasta que estuvimos en ruta hacia Prusia Oriental. A pesar de que los
granjeros locales nos susurraban esto o aquello, nosotros estdbamos convencidos de que
ibamos a la frontera por motivos de seguridad. Esta conviccidon no era mas que una
ilusion cuyo origen se remontaba a nuestros dias de instruccion en Putlos: alli usamos
carros sumergibles que podian recorrer un trecho bajo el agua para emerger en la orilla.
Por eso pensdbamos que los ingleses serian nuestro oponente. Ahora estdbamos en
Prusia Oriental pero nuestras incertidumbres no nos torturarian mucho tiempo mas.

Nos desplazamos a la frontera el 21 de junio. Tras recibir un informe de situacion,
finalmente nos enteramos de nuestro proximo papel en los acontecimientos que estaban
a punto de producirse. Una gélida calma se instald entre los miembros de la division a
pesar de que, en el fondo, todos estdbamos muy excitados. La tension se volvid casi
insoportable durante la noche. Practicamente se nos sali6 el corazon del pecho cuando
escuchamos los escuadrones de bombarderos y Stukas® bramar sobre la divisién en
direccion al este. Nos situamos en el linde de un bosque al sur de Kalwarya. Nuestro
comandante habia instalado una radio civil en su carro, que proclamo el inicio de la
Campafia de Rusia cinco minutos antes de la Hora X. El tnico fuego real que habiamos
oido habia sido en los campos de tiro. Teniamos confianza en las manos veteranas, que
ya se habian ganado sus Cruces de Hierro y sus Insignias de Asalto y ofrecian una
impresion de imperturbable calma. Todos los demas teniamos el estdémago y la vejiga
agitados, pues creiamos que los rusos abririan fuego en cualquier momento. No
obstante, todo estaba muy tranquilo en el lado ruso y, para alivio de todos, recibimos la
orden de atacar.

que hicieron hasta junio de 1942. De su casco se derivarian diversos modelos de blindados diferentes del
carro de combate original como el excelente cazacarros Hetzer, producido hasta el final de la guerra (n.
del e.).

3 Contraccién de Sturzkampfflugzeug, bombardero en picado. Era el nombre con el que se conocia al
Junkers 87, célebre bombardero monomotor, capaz de efectuar bombardeos en picado de extremada
precision (n. del e.).



Tras la estela de Napoleon

La ruptura a través de las posiciones fronterizas se produjo al suroreste de Kalwarya.
Cuando por la tarde llegamos a Olita, tras una marcha por carretera de 120 kilémetros,
nos sentiamos como experimentados veteranos. Aun asi, todos nos alegramos cuando
finalmente paramos pues nuestros sentidos habian estado sometidos a mucha tension
durante la marcha de aquel dia. Todos habiamos ocupado nuestros puestos con las
armas en ristre.

Como cargador del carro, mi posicion era la peor. No solo era incapaz de ver nada,
sino que tampoco podia respirar aire fresco. Ademas, el calor que hacia dentro de
nuestro cacharro era abrasador. Cada vez que nos aproximabamos a un granero cundia
cierta excitacion, pero ninguno estaba ocupado. Con mucha curiosidad, esperaba las
descripciones que me hacia el comandante de mi carro y me resulté tremendamente
emocionante la noticia sobre el avistamiento del primer ruso muerto. Estuvimos
esperando con notoria ansiedad y expectacion nuestro primer contacto con los rusos
pero nada sucedi6. Como no estdbamos en el batallon de vanguardia, solo podiamos
esperar este contacto si el avance se detenia.

Y asi, sin incidentes dignos de mencion, llegamos al primer objetivo del dia: el
aerédromo de Olita. Alli nos deshicimos de nuestros polvorientos uniformes ya que, por
fin, dispusimos de agua para llevar a cabo un lavado adecuado.

—Nunca imaginé que la guerra se ajustase al programa de entrenamiento— comento
nuestro artillero, que se desvivia por lavar su uniforme.

—Una guerra bastante agradable, la nuestra— dijo sonriente el comandante del
carro, el Unteroffizier Dehler, tras sacar su cabeza de un balde de lavado, en lo que
parecia un procedimiento interminable. Habia estado en Francia el afo anterior, lo que
reforzé mi confianza en €l cuando entré en combate por primera vez, emocionado pero,
de algin modo, temeroso.

Literalmente tuvimos que sacar la mugre de nuestras armas, pues en caso de fuego
real, ninguna habria funcionado. Tras las labores de limpieza todo qued6 impoluto y
comenzamos a esperar con impaciencia la cena.

—Parece que los chicos del aerédromo se fueron al pueblo— comentd nuestro
operador de radio mientras limpiaba sus armas. Miraba hacia el linde del bosque donde
los aparatos rusos habian sido pillados en tierra durante los primeros ataques de la
Luftwafte.

Nos habiamos quitado los uniformes y estdbamos en la gloria. De forma involuntaria
me vinieron a la mente las imagenes de las fotografias que venian con las cajetillas de
cigarrillos y que todos habiamos coleccionado con pasion afios atrds: «Campamento
militar en territorio enemigo».

De repente, las balas comenzaron a silbar alrededor de nuestras cabezas. «jMaldita
sea!», blasfemo nuestro comandante, que estaba tumbado junto a mi en medio del polvo
y la suciedad. No obstante, no maldecia contra el fuego enemigo sino contra mi torpeza,
pues me habia tumbado sobre su racion de pan del ejército. Era un bautismo de fuego
bastante carente de romanticismo.

Los rusos atn estaban en los bosques que rodeaban el aer6dromo. Se habian
reagrupado tras la conmocion sufrida aquel dia y comenzaron a dispararnos. Antes de
que supiéramos realmente qué estaba ocurriendo, habiamos regresado a nuestros carros
para dirigirnos hacia nuestro primer combate nocturno como si no hubiéramos hecho
otra cosa durante afios. Me sorprendio el silencio que todos adoptamos cuando nos
dimos cuenta de los que estdbamos haciendo iba muy en serio.



Casi nos sentimos como veteranos cuando al dia siguiente prestamos nuestro apoyo
en la batalla de carros de Olita forzando el cruce del Niemen. De alguna manera nos
sorprendid saber que nuestros carros eran iguales que los rusos pese a algunas pérdidas
por fuego amigo.

Nuestro avance continud sin contratiempos y, tras la captura del area de Pilsudski,
continu6 hacia Vilna. Tras la caida de esta ciudad, el 24 de junio, nos sentiamos
orgullosos y quizd un poco prepotentes. Creiamos que realmente habiamos formado
parte de algo. Apenas notamos cudn exhaustos nos habian dejado los esfuerzos de la
marcha. Sélo cuando nos detuvimos, caimos fulminados y dormimos como troncos.

No pensdbamos mucho en lo que estaba sucediendo. ;Quién podia detener un avance
como este? Quizd unos pocos considerarian el hecho de que estdbamos siguiendo el
mismo camino que habia tomado el gran Emperador francés Napoleon. Aquel mismo
dia, a la misma hora, pero 129 afos atras, dio la misma orden de ataque a otro grupo de
soldados acostumbrados a la victoria. ;Era aquella extrafia coincidencia sélo una
casualidad? ;O quiza Hitler queria demostrar que no iba a cometer los mismos errores
que el Gran Corso? En cualquier caso, nosotros, los soldados, creiamos en nuestras
habilidades y en nuestra fortuna. Y fue bueno que no pudiésemos ver el futuro. En lugar
de eso, solo albergdbamos la voluntad de proseguir nuestro avance y de poner fin a la
guerra tan pronto como fuera posible.

La poblacion lituana nos saludaba con entusiasmo en todas partes. Nos veian como
liberadores. Quedamos bastante conmocionados al ver que los negocios judios habian
sido saqueados y destruidos por doquier justo antes de nuestra llegada, pues
pensabamos que cosas asi solo eran posibles durante una «Kristallnacht™ en Alemania.
Nos irritd bastante y s6lo pudimos condenar la ira de la muchedumbre, pero no tuvimos
mucho tiempo para pensar en ello pues nuestro avance continu6 sin descanso.

Hasta finales de julio participamos en el avance hacia el rio Diina’. Nuestras 6rdenes
eran avanzar, avanzar y avanzar dia y noche, durante las 24 horas del dia. Se les pedia
lo imposible a los conductores y pronto tuve que sentarme en el puesto del nuestro para
relevar durante algunas horas a nuestro exhausto camarada. ;Si al menos aquel
insoportable polvo no estuviera por todas partes! Nos cubriamos la boca y la nariz con
trapos para poder respirar entre las nubes de polvo que se levantaban en los caminos.
Hacia tiempo que habiamos retirado las protecciones de los visores para, al menos, ver
algo. Un polvo fino como la harina entraba en todas partes. Nuestra ropa, empapada de
sudor, se nos pegaba al cuerpo y una gruesa capa de polvo nos cubria de pies a cabeza.

Con reservas suficientes de agua potable todo habria sido méas llevadero, pero no era
el caso, pues las 6rdenes prohibian beber el agua de la zona, ya que los pozos podian
estar envenenados. En cuanto nos deteniamos, saltaibamos de nuestros armatostes
buscando charcos. Apartdbamos la capa verde de la superficie y nos humedeciamos los
labios, algo que nos permitia continuar un poco mas.

Nuestro avance apunt6 hacia Minsk. Entramos en combate al norte de la ciudad. Los
rusos fueron cercados por primera vez, se cruzo el rio Berezind y el avance continud
hacia Vitebsk. El ritmo de la marcha no se relajaba. Hasta los suministros tenian ahora
problemas para seguirnos. Desde luego, las tropas de a pie no podian seguirnos por

* La «Kristallnacht» o «Noche de los cristales rotos» consistio en una serie de ataques, orquestados por el
NSDAP, contra los judios y sus propiedades que tuvieron lugar en la noche del 9 al 10 de noviembre de
1938 (n. del e.).

> Nombre alemén del rio Daugava.



mucho que avanzaran a marchas forzadas. Nadie se preocupaba por las zonas que se
extendian a ambos lados de la Rollbahn®.

Los partisanos, a quienes conoceriamos mas tarde, se ocultaban alli. Nuestras
panaderias de campafia se encontraban en la retaguardia y el pan del ejército se
convirtid pronto en un escaso manjar. Aunque las aves de corral nos proporcionaban
mucha carne, un mend tan mono6tono no tardé en aburrirnos. Se nos hacia la boca agua
pensando en pan y patatas. No obstante, los soldados que avanzan mientras escuchan en
la radio las trompetas y fanfarrias de los anuncios sobre una victoria especial, no se
toman nada muy en serio.

El ocho de julio nos dieron. Tuve que retirarme por primera vez. [bamos en
vanguardia. Fue en Ulla, un pueblo totalmente calcinado. Nuestros ingenieros habian
construido un puente de pontones sobre el rio Diina junto al que habian volado los
rusos. Por alli habiamos atravesado las posiciones situadas a lo largo del Diina. Nos
dejaron fuera de combate justo al lado de la linea del bosque, al otro lado del rio. Todo
sucedid con la rapidez de un rayo: un impacto contra nuestro carro, un crujido metalico,
el grito de un camarada ;Y eso fue todo! El impacto habia perforado una gran placa de
blindaje junto al asiento del operador de radio. Nadie tuvo que decirnos que saliéramos
del carro. Hasta que me pasé la mano por la cara, mientras nos arrastrabamos por la
cuneta que habia junto al camino, no me di cuenta de que también me habian alcanzado
a mi. Nuestro operador de radio habia perdido el brazo izquierdo. Maldijimos el
quebradizo acero checoslovaco que tan facil se lo habia puesto al cafion contracarro
ruso de 4,7 cm’. Las piezas de nuestro propio blindaje y los pernos de ensamblaje
causaron un dafio considerablemente mayor que la propia metralla del proyectil. Mis
dientes rotos pronto terminaron en el cubo de basura del puesto de primeros auxilios. La
metralla que se me habia incrustado en la cara permaneci6 en ella hasta que aparecieron
las primeras luces del alba, tal y como alguien habia predicho acertadamente.

Regresé al frente haciendo autostop. Las aldeas incendiadas me sefialaron el camino
hasta que me reuni con mi compafiia justo antes de Vitebsk. La ciudad en llamas
imprimia tonos sangrientos en el cielo nocturno. Tras la toma de Vitebsk al dia
siguiente, comenzamos a darnos cuenta de que la guerra no habia hecho més que
empezar.

Avanzar, defender, vencer la resistencia, proseguir... siempre estabamos alternando
estas actividades. Los sucesos acaecidos durante tres semanas s6lo ocuparon unas pocas
lineas en mi diario:

11/7 al 16/7: Avance via Demidow-Duchowschtschina hacia Jarzevo (carretera
principal de Smolensk a Moscu) para rodear a las fuerzas enemigas en la zona de
Vitebsk-Smolensk. Lucha por los pasos sobre el Dnieper en Ratschino.

17/7 al 24/7: Combates defensivos por Jarzevo y en el rio Vop. Combates
defensivos en la posicion del Vop-Votrja. Combates para destruir las fuerzas
atrapadas en el cerco de Smolensk.

25/7 al 26/7: Persecucion a lo largo del alto Diina.

27/7 al 4/8: Batalla defensiva en Jelnja y Smolensk. Combates defensivos en el
Vop y frente a Bjeloj.

% Las Rollbahnen eran carreteras de mucha importancia estratégica, designadas por la Wehrmacht (como
es el caso de esta, la mas importante, que iba de Brest-Litovsk a Mosct pasando por Minsk) (n. del t.).

7 El cafi6n contracarro soviético estandar en esta época era un 45 mm, pero también se usé cierto nimero
de cafiones contracarro austriacos Bohler de 47 mm de calibre (n. del e.).



Tras esta sobria recapitulacion de los hechos se esconden las penalidades que solo
pueden llegar a entender los que alli estuvieron. Para aquellos que no estuvieron
presentes su descripcion podria resultar exagerada. Se me permitird, pues, omitir
comentarios mas graficos debido a que lo presencié¢ todo desde el punto de vista de un
cargador. Esta posicion no es la mas apropiada para ofrecer una vision general de las
operaciones llevadas a cabo.

Todos y cada uno de nosotros nos esforzamos y nos tomamos con calma todos los
disgustos. Estadbamos convencidos de que solo podriamos triunfar si cada soldado daba
lo mejor de si mismo.

A pesar de todo, a veces, ciertos individuos que no asumian sus deberes y
responsabilidades nos sacaban de nuestras casillas. Tras un caluroso dia de lucha
durante el que nuestras resecas gargantas habian clamado en vano por un poco de agua,
comenzamos a echar pestes cuando nos llegd la noticia de que el comandante del
batallon habia ordenado que le prepararan un bafio con nuestra agua para el café. Este
increible comportamiento por parte de un superior iba mas alla de nuestra comprension.
No obstante, la imagen de nuestro superior tomando un bafio nos brindd tantas
ocasiones de burlarnos con la tipica y tosca sorna de la soldadesca, que mas tarde sélo
lo tratamos desde el punto de vista humoristico.



Los primeros T-34

Otro suceso que nos cogid como si nos hubiera caido encima una tonelada de ladrillos
fue la aparicion de los primeros carros rusos T-34. Nos sorprendieron completamente,
(como era posible que «los de arribay no conocieran la existencia de este carro
superior?

El T-34, con su excelente blindaje, su configuracion ideal y su espléndido cafion
largo de 7,62 cm seria temido por todos y una amenaza para cualquier blindado aleman
hasta el final de la guerra. ;Qué se suponia que debiamos hacer contra tales
monstruosidades que los rusos arrojaban contra nosotros en enormes cantidades? Con
nuestros cafones lo tnico que podiamos hacer era «llamar a la puertay; dentro los rusos
podian jugar tranquilamente. En aquella época el 3,7 cm Pak®era aun el arma
antiblindaje mas poderosa que teniamos. Con suerte, podiamos acertar al T-34 en el
anillo de la torre y atascarla; con muchisima mas suerte el carro podia quedar fuera de
combate. Ciertamente, nuestra situacion no era muy halagiiena.

Nuestra unica salvacién era el 8,8 cm Flak’. Gracias a estos cafiones podiamos
hacer frente incluso a estos nuevos carros rusos. Por esta razon, todos comenzamos a
profesar el mayor de los respetos a las tropas de defensa antiaérea, un colectivo al que
anteriormente habiamos dedicado condescendientes sonrisas.

Como si Ivan'® percibiera nuestros apuros, comenzo6 a atacar nuestro sector por
primera vez con su «jUrraaaay! jUrraaaay'». Al principio creimos que era nuestra
infanteria la que atacaba con su propio «jHurra!». No obstante, pronto supimos que no.
Con Moscu casi a nuestro alcance —en nuestra opinion— comenzamos a darnos cuenta
de que ya no era posible contar con un final rapido de la campaiia.

Tenia, pues, sentimientos encontrados cuando recibi la orden de trasladarme a
Erlangen con el 25° Batallon de Reemplazo Panzer el 4 de agosto de 1941, tres dias
después de bordar el cordon de Unteroffizier en los galones de mi uniforme.

En Erlangen pudimos sacarnos el permiso de conduccion para camiones y
carros. Justo después, nos trasladamos a Wiinsdorf, cerca de Berlin, para asistir al curso
de candidatos a oficiales nimero ocho.

El 2 de febrero de 1942 se me informd de que no habia aprobado el curso.
Estaba claro que, al igual que Gert Meyer y Klaus Waldenmeier de nuestro peloton, no
me lo habia tomado con la seriedad requerida. Ademdas hubo una pregunta que,
realmente, no debi haber formulado; pensé que tenia la ocasion de confiar mis dudas a
los instructores, sin embargo, mis superiores no encontraron graciosa en absoluto la
pregunta «;los oficiales de la reserva son también humanos?». Asi pues, continuamos
siendo suboficiales y candidatos a oficiales cuando termin6 el curso, pero no nos
desilusionamos por ello.

Después de todo, los tenientes recién salidos de la academia debian prestar
servicio en las unidades de reemplazo mientras que a nosotros se nos destinaba de
nuevo a nuestro antiguo regimiento. Nos despidieron con palabras de animo; cuando
nos marchabamos nuestro oficial de tacticas, al cual admirdbamos por ser todo un
personaje y por llevar a cabo sus tareas con verdadera pasion, nos dijo que estaba

8 Cafidon contracarro aleman estandar al comienzo de la II Guerra Mundial, de 37 mm de calibre (Pak,
contraccion de Panzerabwherkanone, o «caiién contra blindados») (n. del e.).

% Célebre cafion antiaéreo aleméan, de 88 mm de calibre, a menudo empleado también contra objetivos
terrestres, especialmente en el papel de contracarro, por su gran poder de penetracion y largo alcance
(Flak, contraccion de Flugabwehrkanone o cafidn contra aeronaves) (n. del e.).

' En la jerga de los soldados alemanes (y de otros paises), mote aplicado al enemigo ruso, en sentido
amplio (n. del e.).



seguro de que pronto obtendriamos nuestro objetivo en el frente. Seria alli donde
podriamos demostrar con madas facilidad nuestra capacitacion para ser oficiales.
Queriamos probar que estaba en lo cierto.

Aun hoy pienso en ¢€l. Felicité para mis adentros a la Bundeswehr por su suerte
cuando descubri que el Oberst Phillip era el comandante de entrenamiento en
Andernacht'".

"' La academia de Andernach donde se formaron las primeras unidades de la recién creada Bundeswehr
en 1956 y donde Adenauer les paso revista por primera vez el 20 de enero (n. del t.).






