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PERSONAJES

ALIADOS

Británicos y de la Commonwealth

Eric Allsup. Mayor1, 8º Royal Tank Regiment2 (RTR). Nacido en 1918. Com-
batió en el desierto y en Italia y percibió un creciente profesionalismo que
se exasperaba con la anterior filosofía del «azotador de burros» de la caba-
llería. «Tienes que ser bueno para sobrevivir».

Peter Balfour. Teniente de los Scots Guards [Guardias Escoceses].
Ejemplificó  el creciente profesionalismo entre los tanquistas en Normandía
para sobrevivir y terminar la guerra lo antes posible. Le desagradaban las
SS y fue gravemente herido poco antes del final de la guerra.

James Carson. Teniente de los Welsh Guards [Guardias Galeses]. Tenía un
cariñoso respeto por su tripulación, quien le enseñó todo y descubrió que
la torreta del tanque era un «nivelador social». Le desagradaban los alema-
nes, particularmente las SS, que ejecutaron a uno de sus tripulantes, y com-
batió en Normandía,  noroeste de Europa y, finalmente, Alemania.

Jack Clegg. Cabo, 1er regimiento Fife and Forfar Yeomanry. Jack Clegg no
tenía porqué haber ido a la guerra, ya que tenía un destino seguro como
instructor de artillería en el Reino Unido. Decidió servir en ultramar y

1 Grado que, en el ejército español actual, equivaldría al de comandante (n. del e.).
2 Real Regimiento de Carros. A pesar de su denominación como Regiment nació como un

cuerpo, el Tank Corps (TC), en la I GM, y comprendía los diversos batallones de carros que se
fueron creando durante la misma. En los años 20 se redenominó Royal Tank Corps (RTC) y,
poco antes del inicio de la II GM, pasó a llamarse Royal Tank Regiment (RTR). Seguía compues-
to de diversos batallones de carros pero estos pasaron a denominarse, a su vez, Regiments, a
pesar de consevar el tamaño de batallones (n. del e.).
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llegó a tiempo para la campaña del noroeste de Europa. Murió tres meses
antes del final de la guerra.

Bill Close. De soldado a Comandante de Escuadrón, 3er RTR. Nacido en
1914. Se alistó en 1933 y combatió en Calais, Grecia, el Desierto y Norte
de África, Normandía y noroeste de Europa. Fue ascendido a oficial y
terminó la guerra como comandante de escuadrón. Su notable experiencia
abarca el marco cronológico de este libro.

Robert Crisp. Capitán, 3er RTR. Capitán recién ascendido, había proba-
do jugar al cricket en Sudáfrica. Sirvió en Grecia, donde se formó opinio-
nes escépticas sobre el rendimiento técnico de los carros británicos. «Los
estrategas querían que el tanque se pareciera todo lo posible a un caballo»,
declaró.

Keith Douglas. Teniente, regimiento Nottinghamshire Sherwood Rangers
Yeomanry. Nacido en 1920. Fue uno de los mejores soldados-poetas que
emergieron de la Segunda Guerra Mundial. Su libro Alamein to Zem-Zem
[«De El Alamein a Zem-Zem»] ofrece un evocador cuadro de la Guerra
del Desierto después de El Alamein. Murió pocos días después de desem-
barcar tras el Día D.

Stephen Dyson. Soldado. 107 regimiento del Royal Armoured Corps3 (RAC).
Gemelo, se unió a un regimiento de carros Churchill con su hermano
Tom y combatió desde Normandía hasta Alemania. Su hermano sobrevi-
vió.

Henry de la Falaise. Teniente. 7/12 de Lanceros. Su experiencia con un
coche blindado de retaguardia tipificó el caos y la confusión que caracteri-
zó a la retirada británica hacia Dunkerque a lo largo de carreteras total-
mente dominadas por la Luftwaffe en 1940.

A.F. Flatow. Mayor. 45 RTR. Comandante de escuadrón/comandante
adjunto del regimiento. Oficial del Territorial Army4 (TA) cuyo regimien-

3 Real Cuerpo Acorazado. Cuerpo de nueva creación del cual pasaron a depender las unida-

des de caballería mecanizada y el RTR, poco antes del comienzo de la II GM (n. del e.).

4 Ejército Territorial. Ejército formado por voluntarios no profesionales creado en 1908. El

término «Territorial» significaba que sus unidades no estaban obligadas a combatir fuera de su

territorio, aunque al estallar la Primera Guerra Mundial muchos de sus batallones se ofrecieron

voluntarios para combatir en Francia (n. del t.).
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to sufrió tales bajas en El Alamein que quedó destruido.

Bert Foord. Diseñador de tanques. Nacido en 1912. La perspectiva
única de Bert Foord en el diseño de carros británicos desde su perío-
do de aprendizaje en la década de 1930 hasta su participación en el
programa del Sherman Firefly pone de manifiesto lo artesanal del
enfoque británico en el diseño de carros durante la Segunda Guerra
Mundial. Comparó el proceso a una «carrera lenta», en contraste con
la producción en masa estadounidense.

Ian Hamilton. Teniente. 22 de Dragones. Nacido en 1922. Hamilton
fue comandante de una compañía de carros barreminas que desem-
barcó en Normandía y combatió a lo largo del noroeste de Europa
hasta Alemania. Perdió a su última tripulación dos días antes del final
de la guerra.

Stuart Hamilton. Teniente. 8º RTR. Combatió en las campañas del
Desierto e italiana y describió vívidamente las fases de deterioro que
llevan a la fatiga de combate.

Patrick Hennessey. Soldado/cabo. 13/18 de Húsares Reales. Sirvió
en los primeros carros anfibios Duplex Drive (DD) que desembarca-
ron el Día D y, posteriormente, combatió a lo largo del noroeste de
Europa con carros Sherman hasta Alemania.

Stuart Hills. Teniente. Regimiento Nottinghamshire Sherwood Rangers
Yeomanry. Nacido en 1924. Ex alumno de Tonbridge y amigo de Keith
Douglas. Desembarcó el Día D con carros DD y fue uno de los po-
cos comandantes de tropas que sobrevivieron a una guerra en la que
treinta y cinco de sus oficiales murieron.

Cyril Joly. Teniente/mayor. 3er RTR. Comandante adjunto de es-
cuadrón y posteriormente General de Brigada. Llegó a Egipto en 1940
y después escribió un impresionante relato literario de sus experien-
cias.

David Ling. Capitán/mayor. 44 RTR. Comandande de escuadrón.
Nacido en 1915. Se alistó con conocimientos de ingeniería, habiendo
sido aprendiz con coches Rover antes de la guerra. Su hermano, que
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servía en la RAF, murió el día de Nochebuena de 1940. Fue licenciado
con una pensión completa por minusvalía en 1943 e ingresó en un Mo-
nasterio Benedictino en 1964.

John Mallard. Teniente/capitán. 44 RTR. Nacido en 1918. Oficial del
TA de preguerra que sirvió a lo largo de la campaña del Desierto y que
presenció de primera mano el amargo proceso de integrar al TA en el
ejército regular.

Bernard Montgomery. General, posteriormente Mariscal de Campo.
Comandante del Octavo Ejército después de agosto de 1942 y arquitec-
to de la decisiva victoria en El Alamein en noviembre de 1942. Su com-
placiente creencia de que el Sherman con el cañón de 75 milímetros
«bastaría» tras su introducción, condenó a los carristas británicos a en-
frentarse a los panzer en Normandía y el noroeste de Europa con carros
inferiores.

Richard O’Connor. Teniente General. Mandó la Fuerza del Desierto
Occidental durante la victoriosa ofensiva del desierto de Wavell en 1940.
Fue capturado por las fuerzas de Rommel a comienzos de 1941.

Bert Rendell. Sargento. 1er RTR. Nacido en 1912. Era un viejo sol-
dado regular que se alistó en 1934 y estaba en Egipto cuando estalló la
guerra. Franco y directo, fue un soldado efectivo y un superviviente nato.

Peter Roach. Operador de Radio. 1er RTR. Nacido en 1913. Pasó dos
años en la marina mercante antes de alistarse en el ejército. Era lo bas-
tante viejo como para desarrollar una actitud irreverente hacia la vida
militar. «Como civiles, cogíamos del ejército lo que necesitábamos e ig-
norábamos las tonterías», decía.

Paul Rollins. Soldado. 40 RTR. Nacido en 1919. Se alistó en 1938 y
combatió en la campaña del Desierto y en Italia. Tenía una baja opinión
de la actuación norteamericana en Kasserine.

Jack Rollinson. Conductor de carro. 3er RTR. Nacido en 1919. Había
sido conductor de ponis en la mina a cielo abierto de Worksop,
Nottinghamshire y obtuvo el título de conductor de grúas. Escapó de la



ROBERT KERSHAW  15

cola del paro cuando fue reclutado en 1940 y combatió en Calais. Sospechaba
que el ejército tenía una baja opinión de los conductores.

Michael Trasenster. Teniente. 4/7 de Dragones de la Guardia Real. Nacido
en 1923. Desembarcó el Día D con carros DD y fue uno de los pocos coman-
dantes de carro originales en Normandía que completaron la campaña del
noroeste de Europa y acabaron la guerra en Alemania. Percibió el firme dete-
rioro que llevaba a la fatiga de combate. Se dio cuenta de que las deficiencias
del Sherman podían ser superadas si se empleaban el ingenio y la astucia.

Peter Vaux. Teniente. 4º RTR y oficial de estado mayor (inteligencia). Com-
batió en Arras en 1940 y fue gravemente herido en el desierto.

Jack Wardrop. 5º RTR. Nacido en 1919. Un «soldado de soldados» que tenía
mucho interés en actividades al aire libre, en explorar y en nadar junto con una
pasión por todas las cosas mecánicas. Su padre fue ingeniero. Se alistó en 1937
y ascendió de soldado a sargento y luego fue degradado a soldado de nuevo.
Fue altamente respetado como un soldado motivado y profesional. Murió en
acción durante los últimos días de la guerra.

Peter Watson. Cabo. 2º RTR. Nacido en 1918. Se alistó en 1939, empezando
como conductor/operador de radio y graduándose, más tarde, como coman-
dante de carros. Sirvió en Francia en 1940, después en Egipto en 1941 y,
posteriormente, en Extremo Oriente. Era un poco escéptico con respecto a
los oficiales. Después de la guerra, trabajó en el gobierno local.

Archibald Wavell. General. Comandante en jefe del Oriente Medio en El
Cairo durante la victoriosa ofensiva contra el Ejército Italiano en 1940. Mandó
las menos exitosas Operaciones Brevity y Battleaxe hasta que fue relevado de su
mando en el desierto y enviado a la India.

Andrew Wilson. Teniente. 141 regimiento del RAC. Comandante de un es-
cuadrón de carros lanzallamas Churchill «Crocodile». No comprendía porqué
los alemanes ejecutaban a los tripulantes de carros lanzallamas hechos prisio-
neros en Normandía. Combatió en el noroeste de Europa hasta Alemania.

Allan Wollaston. Sargento/sargento mayor. 3er RTR. Nacido en 1917.
Wollaston procedía de una larga dinastía de soldados que sirvieron en el ejérci-
to regular. Virtualmente, todos los miembros masculinos de su familia esta-
ban en el ejército. Experimentó dos evacuaciones antes de llegar al Desier-
to Occidental, en Dunkerque y en Grecia.
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Nor teamericanos

Belton Cooper. Capitán, Oficial de Armamento de la 3ª División Acora-
zada Norteamericana. Cooper experimentó de primera mano la incapaci-
dad de las dotaciones de los Sherman para enfrentarse a los más pesados
panzer alemanes en Normandía y Alemania. Su experiencia en la recupe-
ración de tanques constituye una auditoría de las consecuencias humanas
y técnicas de la decisión aliada de oponer la producción en masa de tipos
inferiores de tanques frente a la superior calidad alemana.

J. Ted Hartman. Conductor de carro de la 11 División Acorazada Nor-
teamericana. Llegó a Europa como conductor de carro novato a tiempo
para la Batalla de las Ardenas y combatió hasta Alemania, ascendiendo
finalmente a comandante de carro.

Rusos

Vladimir Alexeev. Teniente. Comandante de un carro T-34 en el 5º Ejér-
cito de Carros de la Guardia. Combatió en las batallas de Stalingrado y
Kursk y participó en el asalto final sobre Alemania. Era un miembro con-
vencido del Partido Comunista, que se sustentaba en su filosofía de que
«solamente se vive una vez».

Anatoly Kozlov. Teniente. 5º Ejército de Carros de la Guardia. Nacido en
1922. Combatió en las batallas de Stalingrado y Kursk y tomó parte en el
avance sobre Alemania. Apreció el grado hasta el cual el miedo a los Co-
misarios influyó en la vinculación emocional que sentían los tripulantes de
carros en el frente y el impacto decisivo de los vehículos del programa de
Préstamo y Arriendo en la movilidad del ejército de carros soviético.

POTENCIAS DEL EJE

Alemanes

Ludwig Bauer. Teniente. 33 Regimiento Panzer. Nacido en 1920. Sirvió
en el mismo regimiento durante un notable período que va desde la inva-
sión de Rusia hasta Kursk y desde Normandía y el noroeste de Europa
hasta Alemania. Utilizó sus proverbiales nueve vidas al ser alcanzado en
nueve ocasiones, perdiendo amigos cada vez, la última, irónicamente, por
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fuego amigo. Sufrió graves quemaduras y fue condecorado con la Cruz
de Caballero.

Hans Becker. Sargento. 12 División Panzer. Cambió su uniforme de con-
ductor por el negro de los panzer antes de la ocupación de Checoslova-
quia. Combatió en Polonia y fue capturado en Rusia.

Winrich Behr. 3er Batallón de Reconocimiento. Un confiado comandan-
te de panzer que afirmaba que «los carros británicos no son buenos contra
nuestros panzer».

Otto Carius. Teniente. 502 Batallón Pesado Panzer. Nacido en 1922. As-
cendió desde tripulante de un 38t checoslovaco a comandante de una com-
pañía de Tiger y, posteriormente, de una unidad de Jagdtiger, sirviendo en
Rusia y en el noroeste de Europa. Altamente experimentado y poseedor
de la Cruz de Caballero, tenía una baja opinión de la capacidad de los
carros norteamericanos y le amargó perder la guerra.

Karl Drescher. Suboficial. 116 Batallón de Reconocimiento. Experimen-
tó el cinismo que afligió a las tropas panzer que intentaban vanamente
parar el avance aliado mientras los civiles alrededor insistían en rendirse.

Hermann Eckardt. Sargento. 8º Regimiento Panzer. Nacido en 1920.
Una notable experiencia. Combatió toda la campaña del Desierto con el
Afrika Korps, escapó de Túnez en 1943 y sirvió el resto de la guerra en un
batallón de Sturmgeschütz (cañones de asalto) durante las retiradas desde
Rusia, a través de Polonia y, finalmente, Alemania. Fue condecorado con
la Cruz de Caballero y herido defendiendo el último obstáculo fluvial an-
tes de Berlín.

Karl Fuchs. Sargento. 7ª División Panzer. Nacido en 1917. Su experien-
cia única de artillero a comandante de un carro ligero checo 38t es típica
del fervor idealista de los primeros días del arma panzer. Murió a las afue-
ras de Moscú en 1941 antes de la desilusión de la derrota.

Heinz Guderian. General. Comandante de ejército panzer e Inspector
General de las Tropas Panzer. Nacido en 1888. Guderian fue el «padre»
del arma panzer y probó sus capacidades como comandante de cuerpo y
de ejército durante las campañas francesa y rusa de 1940-1941. Fue releva-
do del mando después de la primera contraofensiva de invierno rusa pero
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fue reincorporado como Inspector General de las Tropas Panzer en
1943.

Kurt Hoehne. Teniente Doctor. Comandante de Artillería Antiaérea
de 88 milímetros de la Luftwaffe. Estudió medicina tropical en la Uni-
versidad de Tübingen, logrando el doctorado, y fue luego reclutado
por la Luftwaffe. Se presentó voluntario para los paracaidistas y cam-
bió su puesto como doctor en el Afrika Korps para ser comandante de
cañones antiaéreos de 88 milímetros.

Hans von Luck. Teniente/Coronel. 7ª y 21 Divisiones Panzer. Naci-
do en 1911. Procedía de una familia de militares prusianos pero detes-
taba la instrucción. Se sintió decepcionado al ser enviado a una unidad
motorizada, pues prefería la caballería, aunque disfrutaba de los co-
ches rápidos. Su opinión de los británicos era que «nos comprendía-
mos mutuamente». Combatió en Polonia, Francia y Rusia. Su euforia
inicial fue atemperándose y dando paso a un sereno juicio. En
Normandía, era ya claramente consciente de la escala de la superiori-
dad material aliada.

Kurt Meyer. Soldado/Oberführer5. 1ª y 12 Divisiones Panzer SS. Un
nazi convencido que combatió en Polonia, Francia, Rusia y Normandía,
siendo finalmente nombrado comandante de la División Hitlerjugend
(Juventudes Hitlerianas) en Normandía. Fue acusado de crímenes de
guerra por la masacre de Malmedy durante la batalla de las Ardenas.

Erwin Rommel. Teniente General, posteriormente Mariscal de Cam-
po. Nombrado comandante del Afrika Korps tras distinguirse como
comandante de la 7ª División Panzer, una de las primeras unidades en
alcanzar la costa del Canal de la Mancha durante la campaña de 1940.
Joachim Schorm. Teniente. 5º Regimiento Panzer. Un comandante
de compañía panzer que estuvo en acción dentro de su panzer durante
veinticuatro horas seguidas.

Wilhelm Wessel. Teniente. Artista bélico. Produjo un libro de fasci-
nantes acuarelas que reflejaban la vida diaria en el Afrika Korps.

5 Rango de las SS equivalente, aproximadamente, al de teniente coronel o general de briga-
da (n. del e.).
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Ital ianos

Coglitore. Teniente. 12º Regimiento Bersaglieri, fue testigo de «hasta qué
punto el cuerpo humano puede ser mutilado» en combate.

Paolo Colacicchi. 10º Ejército italiano, experimentó la primera ofensiva
del desierto de Wavell.
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INTRODUCCIÓN

Desierto Iraquí, 28 de Febrero de 1991

Mi primera visión de un tanque estallando me dejó atónito. Era febrero de
1991: la Primera Guerra del Golfo.

El campo de batalla nos pertenecía y, tal y como había leído en muchas
narraciones de la Segunda Guerra Mundial, «reventábamos»
sistemáticamente los tanques iraquíes abandonados para dejarlos total-
mente inservibles. El fogonazo y el humo de la explosión y después el
retumbante «crump» precedían a la onda expansiva. Una torreta saltaba del
casco para mantenerse por un momento sobre un extremo, con el sobre-
saliente tubo del cañón sosteniéndola como si fuera un gigantesco salta-
dor6, antes de derrumbarse. Las llamas se proyectaban rugientes a veinti-
cinco metros de altura como si se tratara de un lanzacohetes invertido. Un
momento después, la torreta volteada  también se incendiaba entre silbi-
dos y crepitar cuando el propelente de los proyectiles apilados en su inte-
rior vomitaba fuego. Proyectiles aulladores volaban en todas direcciones y
el aire por encima y alrededor se llenaba de silbante y veloz chatarra. Du-
rante veinte minutos nos quedábamos clavados en tierra.

Esto era la guerra en el desierto. Había leído sobre ella durante mis
tediosos años de servicio en Alemania, pero nunca creí que fuera a experi-
mentarla.

Durante toda la primera Guerra del Golfo mantuve un diario de opera-
ciones. Resultaba una verdadera disciplina que iluminaría investigaciones
históricas posteriores. Leyendo los diarios de otras personas me daba cuenta
de la esencia de verdad que había en ellos. Mis experiencias no se parecían
en nada a las que describía el soldado poeta Keith Douglas en Alamein to
Zem Zem, en las que cada uno de sus días podría muy bien haber sido el

6 Bastón saltador, «pogo stick» en el original. Juguete que consiste en un bastón con un
muelle en un extremo que se utiliza para dar saltos (n. del t.).
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último. Nunca fue así en el Golfo en 1991, pero a partir de entonces des-
cubrí que podía reconocer retazos de autenticidad en los relatos de prime-
ra mano, diarios y entrevistas que leía de otras campañas.

Con sus asombrosos contrastes de color y de atmósfera se diría que el
vasto y remoto desierto, de algún modo, anula el impacto de la guerra.
Como observó un veterano italiano de la Segunda Guerra Mundial, no
hay casas y pocos testigos civiles. Y, aún así,  la capa de civilización sigue
siendo peligrosamente fina. Los tanques de los ingenieros americanos que
iban por delante de nosotros emplearon sus bulldozers para enterrar en
sus trincheras a los servidores de piezas antitanque iraquíes, lo que fue
descrito en nuestros países como una conducta desproporcionada y re-
pugnante para los telespectadores de los canales veinticuatro horas. Del
mismo modo, en 1941 el comandante de un tanque británico fue amones-
tado por su indignada tripulación cuando ordenó dar marcha atrás para
sepultar en sus trincheras a unos artilleros antitanque del Afrika Korps.
Pero, habiendo experimentado ya el horror visceral del impacto de un
antitanque, no quiso dejar nada al azar.

El disparar a tripulaciones de carros que escapaban de tanques destrui-
dos ocurrió muy raramente durante la Guerra del Golfo. La abrumadora
superioridad de alcance llevaba a darse cuenta de que martillear las torretas
con fuego de ametralladora –como si se repicase en una puerta– suponía
una invitación suficiente para que las irremediablemente superadas tripu-
laciones de carros iraquíes los evacuasen antes de que llegase el proyectil
mortal. Pero no todas las acuciadas tripulaciones de carros podían permi-
tirse ser caballerosas en enfrentamientos de gran movilidad. Durante la
campaña en África del Norte las tripulaciones británicas y de los panzer
ametrallaban a los supervivientes de forma rutinaria, pues resultaba arries-
gado permitir a adversarios técnicamente competentes vivir para comba-
tir otro día. Cualquier cosa que prolongase el conflicto retrasaría la vuelta
a casa. El comportamiento civilizado puede ser corrompido muy rápida-
mente. Como nos explicó un comandante del desierto durante la Guerra
del Golfo, existe una muy fina línea divisoria entre, simplemente, retirar a
los caídos artículos de valor militar, tales como binoculares, y robar a los
muertos.

El espectáculo de la guerra es mencionado con frecuencia en este libro.
El escenario panorámico del desierto, con el polvo de masivas columnas
blindadas en marcha  reduciendo el sol al esbozo de una difusa luna, pro-
duce imágenes indelebles. Las negras y humeantes carcasas de tanques,
oxidadas como si llevasen allí cientos de años en lugar de horas, tenían el
aspecto de fotografías de los campos de batalla del desierto de la Segunda
Guerra Mundial. Enormes columnas de humo contrastaban vivamente
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con un cielo azul cobalto, produciendo una vista cinematográfica, solo
malograda por la chatarra retorcida y por los lastimosos cuerpos
desperdigados por el camino.

Resulta excepcionalmente difícil reproducir el hedor de la guerra pero
la mayoría de relatos de veteranos aluden a él en algún momento. El olor
es físico en su acritud y provoca una sensación de podredumbre que acaba
por deprimir. Sesenta años después de desembarcar el día D, mi padre me
confesó que todavía sentía náuseas cuando percibía el olor del diesel, pues
había estado flotando entre cadáveres que eran arrastrados por el mar
hasta la playa. Desde la Guerra del Golfo he tenido un problema con el
olor de la carne podrida, un hedor molesto y empalagoso que parece que
nunca he conseguido arrancar de mis uniformes del desierto.

Para el 28 de febrero de 1991 estábamos 320 kilómetros en el interior
de Irak, en el borde de una humeante bolsa de blindados iraquíes destrui-
dos. Después de cuatro intensos días el cielo era de un gris apagado con
una bruma grasienta a nivel del suelo. Resultaba un alivio el que uno pu-
diera mesurar el futuro. Volé en un helicóptero con el teniente general
Franks, comandante del VII Cuerpo estadounidense, para un último reco-
nocimiento de fin de guerra, y aterrizamos entre un grupo de carros Abrams
en el desierto de color pardo sucio. El cielo, manchado por el humo de
pozos de petróleo ardiendo, tenía una tonalidad marciana, de un naranja
como de otro mundo.

Tanquista experimentado, el general se acercó para conversar con las
tripulaciones. Estaban tiznados de carbón de sus trajes NBQ, los cuales
estaban comenzando a deshacerse debido al calor. Los rostros estaban
cubiertos de mugre debido al combate en las torretas, y las líneas de arru-
gas y las patas de gallo alrededor de los ojos se acentuaban. El general
quedó extrañamente afectado por su conversación con los tanquistas. Había
envejecido visiblemente durante los cuatro días pasados dirigiendo los
combates, pugnando entre preservar vidas y aplastar unidades blindadas
iraquíes. Mi diario me recordó el incidente: «…charla con los tripulantes
de carros dejó al general algo afectado emocionalmente». Toda la escena
era punzante, con el marco de fondo del humo negro que ascendía
lánguidamente de un vehículo que ardía en segundo plano.

Las tripulaciones de tanques no son diferentes a las de aviones en lo
que se refiere a que ambos roles están relacionados con el impacto de la
máquina sobre el ser humano. Por otro lado, los aviadores pasan, en cues-
tión de minutos, de la tumbona al combate embrutecedor, para después
volver a dormir en sus lechos. Los tanquistas viven con las privaciones
físicas y la tensión mental del combate inminente. La tecnología tiene un
papel vital, como también lo tienen la velocidad de reacción y la cohesión
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de la tripulación, en lo que respecta a las perspectivas de supervivencia de
ambos. Las personas de este libro aguantaron dentro de una caja de metal
cerrada, asfixiante y ruidosa, temiendo ser alcanzados y quemados vivos
por un enemigo al que no podían ver. Dominado por consideraciones
mecánicas, su medio terrestre hace de estos soldados un grupo diferente
al resto.

Son los tanquistas.



7

ESTIRA Y AFLOJA

EN EL DESIERTO

«ZORRO MUERTO EN CAMPO RASO»

En el momento de la declaración de guerra de Mussolini del 10 de junio de
1940, el tanquista británico Sam Bradshaw estaba contemplando el nuevo
teatro  de  operaciones.  Las  tropas  británicas  todavía  estaban  siendo
ametralladas y bombardeadas por la Luftwaffe mientras escapaban a través
del canal de la Mancha, pero no podía haber nada más alejado de aquel
paisaje europeo: «Era yermo, era simplemente ilimitado», dijo, «no había
nada que ver en absoluto; solo distancia»261. Ante él se extendía la inmen
sidad del Desierto Occidental, lo que hoy sería Libia.

La unidad de Bradshaw, el 6º Royal Tank Regiment, había formado parte
de  la «Fuerza Móvil», una  improvisada unidad blindada concentrada en
Mersa Matruh a finales de los años treinta, 300 km al oeste de Alejandría.
Su misión era vigilar la gran guarnición italiana de Cirenaica, a unos 160
km más  al oeste;  era un gesto de disuasión en una época de  tensiones
internacionales. Sarcásticamente llamada «Fuerza Inmóvil», fue creciendo
lentamente a medida que  la  tensión en Europa  iba en aumento;  tras  la
crisis de Munich de 1938 sería rebautizada como División Móvil Egipto.
Su dinámico primer jefe, el general de división Percy Hobart, había puesto
en marcha un agresivo plan de entrenamiento para convertir su fuerza en
la más formidable unidad del Norte de África. «La división mejor entrena
da que nunca haya visto», dijo el general O�Connor poco antes de llevarla
a la batalla. Pero, juzgada con arreglo a los estándares europeos, era una
fuerza mucho menos temible, que no salía bien librada de la comparación
con las letales divisiones panzer alemanas que justo acababan de ser lanza
das contra el oeste.

«Tendría que haber estado en el desierto aquellos días para ver hasta
qué punto estábamos mal equipados», comentaba Bradshaw. «Me refiero a

261 Entrevista a Bradshaw, The Desert Rats, Marian Milne 3BM TV production.
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que  el  primer  tanque  en que  entré  en  acción había  sido  construido  en
1926». Su unidad no tardaría en entrar en batalla, por lo que tendría que
luchar con lo que hubiera disponible. La capitulación francesa del 22 de
junio había dejado disponibles para operar contra Egipto la totalidad de
las 250.000  tropas  italianas  en el Norte de África. Prácticamente no  se
habían recuperado tanques británicos de Francia en 1940, por lo que tan
solo quedaban 200 carros ligeros y cincuenta «carros de infantería» más
pesados para defender las islas británicas. Alemania podría aprovechar las
lecciones extraídas de su campaña mejorando sus cañones y el espesor de
sus  blindajes,  pero  los  británicos  no dispondrían de  semejante  lujo. La
acuciante necesidad de cubrir las carencias de la defensa nacional empleando
las  líneas de producción  existentes  impedía  la  introducción de mejores
diseños. Bradshaw hacía bien en sentir nerviosismo ante el inminente cho
que en el desierto occidental. «No sabría decirle si mi tanque había salido
del Imperial War Museum», comentó cáustico, «pero como ya sabe, los vehí
culos, los tanques británicos, no estaban entre los mejores». Se mostraba
aún menos optimista con respecto a su calidad técnica: «Las cadenas se
rompían, los motores se averiaban, el aceite insuficiente, los cañones eran
escopetas de feria. En realidad, [nuestros carros] eran basura».

Mientras la amenaza de invasión seguía cerniéndose sobre las islas bri
tánicas durante el período más decisivo de la batalla de Inglaterra, los ita
lianos lanzaron el 13 de septiembre una ofensiva de cinco divisiones.

Se  oponían  a  ellos  únicamente  diez mil  tropas  británicas,  las  cuales
tuvieron que retirarse hacia el este, hacia Egipto. Fue así como comenzó
una guerra de estira y afloja durante la cual el Eje y los aliados experimen
taron de forma consecutiva la euforia de la ofensiva seguida de la desespe
ración de la retirada seis veces antes de que se decidiera definitivamente
quién dominaba el Norte de África.

Paoplo Colacicchi, del 10º Ejército Italiano, tampoco tenía mucha con
fianza, pese a  la  aparentemente aplastante  superioridad numérica de  su
ejército. «Sin duda en 1940 no estábamos preparados para ir a la guerra»,
afirmaría, «fue una maniobra puramente política de Mussolini, quien pen
saba que Hitler estaba ganando demasiado y demasiado rápido y que, si no
hacía algún gesto, o tomaba alguna iniciativa, no podría sentarse en la mesa
de la conferencia de paz»262. En el momento de la declaración de guerra
Italia tenía 1500 carros, pero la mayoría de éstos no estaban en el desierto
occidental y eran inferiores a la mayor parte de los ya a su vez anticuados
blindados  británicos.  El  10º  Ejército  italiano  contaba  con  unas  200
«tanquetas»  L3,  pequeños  vehículos  armados  solo  con  ametralladoras.

262 Colacicchi, entrevista en The World at War, Thames TV.
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Habían dado un mal resultado contra los carros rusos durante la Guerra
Civil Española, por  lo que sus  tripulaciones no confiaban en ellos. Los
vehículos más pesados eran  los carros medios M11/39 y M13/40, con
piezas de 37 mm y 47 mm, respectivamente, los cuales eran operados por
tripulaciones poco acostumbradas a actuar conjuntamente en el seno de
grandes formaciones.

Las campañas del desierto  fueron combatidas  sobre un  terreno que
recordaba al de la Luna. Tanques y vehículos podían avanzar rápidamente
sobre arena firme y sobre grava. Gran parte de la zona de operaciones es
completamente llana; en realidad era como un tablero de juego en el que
podían experimentarse conceptos operacionales de guerra acorazada en
condiciones virtualmente de laboratorio. «Fue solo en el desierto», afirmó
el comandante alemán Erwin Rommel, «donde los principios de la guerra
acorazada, tal y como eran impartidos en teoría antes de la guerra, pudie
ron ser plenamente aplicados y desarrollados extensamente»263. Predomi
naba un terreno ondulante similar a la estepa, salpicado de dunas bajas y
de elevaciones. Los mapas no mostraban, prácticamente, ningún acciden
te del terreno.

Walter McIntyre, artillero en una unidad anticarro, recordó la soledad
del desierto occidental, haciendo referencia a «la soledad, porque no había
nada cerca de ti, día y noche y el día siguiente». Era tan solo «un conti
nuo� como estar en prisión, pero sin muros»264. Los vehículos transita
ban por amplios caminos, llamados «trighs» o «pistas», los cuales llevaban
a los pocos y escasamente poblados asentamientos y pozas de agua. Aun
que la zona costera era una zona de vivaqueo frecuentemente usada debi
do a su mejor suministro de agua, estaba cercada por una zona de dunas
de arenas o de marismas salinas. Había una carretera asfaltada, la Via Balbia,
construida por los italianos, con su característica línea de postes del telé
grafo, que comunicaba entre sí las localidades de la costa libia.

Sería la ausencia de accidentes de terreno reconocibles y el poco hospi
talario entorno la causa de la naturaleza de «estira y afloja» de ofensivas y
contraofensivas. El vacío del desierto reducía la capacidad de un ejército
de sostener un prolongado avance durante largas distancias. Las dunas de
arena bloqueaban el acceso de los vehículos al sur, y había pocas cadenas
montañosas que canalizasen el movimiento.

Por encima de todo esto brillaba el sol, con su «duro y brillante calor
golpeando la tierra, duramente, de lleno», según el tanquista Peter Roach.
Las  temperaturas  en  aquel  lugar  eran  inimaginables  para  la mayoría  de

263 Citado por F. W. Mellenthin, Panzer Battles, p. 53.

264 Entrevista a Walter McIntyre, The Desert Rats.
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europeos. Durante los meses más cálidos de junio, julio y agosto el calor
del mediodía podía alcanzar los 60º C y desplomarse a los 15ºC por la
noche. Raramente llovía, y solo en invierno. Durante todo el año, aproxi
madamente  cada  cuatro  semanas  había  tormentas  de  arena,  llamadas
«ghiblis», que reducían la visibilidad a tres metros y paralizaban por com
pleto  las operaciones. Como concluyó Peter Roach, «un hombre estaba
allí fuera de lugar, y así era como nos sentíamos»265.

Los soldados italianos, provenientes de un clima mediterráneo y con
experiencia en el servicio colonial, estaban hasta cierto punto mejor acli
matados que la mayoría. Tras barrer las retaguardias británicas, seis de las
catorce divisiones italianas y una pequeña agrupación blindada avanzaron
hasta Sidi Barrani, a unos 100 km de la frontera libia, para, a continuación,
detenerse allí de forma inexplicable. Tanques y vehículos a motor sufrían
frecuentes averías, mientras que la infantería, que formaba la mayor parte
de la fuerza, se agotaba marchando por aquel paisaje lunar. «Al mirar hacia
atrás ahora», recuerda Paolo Colacicchi, «parece algo extraordinario cómo
avanzamos sobre Egipto en aquellas enormes columnas, no demasiado
protegidos pues no teníamos muchos carros, para que luego cada una de
ellas se estableciera en una especie de campamento fortificado»266. El ma
riscal de campo Rodolfo Graziani, escaso de combustible y de munición
de artillería, se había visto obligado a emprender la ofensiva sin estar pre
parado. Tras  recibir  exagerados  informes  sobre  la  llegada  de  refuerzos
británicos, optó por asegurar su línea de avance mediante una cadena de
fortificaciones preparadas.

Algunos refuerzos británicos, entre  los que se  incluían cincuenta ca
rros pesados Matilda Mark II, habían llegado en junio de 1940. Dichos
refuerzos supusieron un aumento de su capacidad de combate acorazado.
La prudencia italiana había llevado al teniente general O�Connor, al man
do de la Western Desert Force [Fuerza del Desierto Occidental] con puesto
de mando en Mersa Matruh, y al general Wawell, comandante en jefe en el
Cairo,  a  planear  varias  contraofensivas. Una  serie  de  acciones menores
ocurridas durante la retirada hacia Egipto habían revelado cuán inferiores
eran los vehículos blindados de combate italianos en relación a sus equiva
lentes británicos. El teniente David Belchem, quien había participado en
1938 en un programa de intercambio con una unidad acorazada italiana,
estaba «asombrado por la vetustez e inutilidad del equipo con el que las
unidades italianas se suponía que se preparaban para ir a la guerra».

264 Entrevista a Walter McIntyre, The Desert Rats.

265 Roach, The 0815 to War, p. 42.
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Los cañones  italianos de 37 mm del carro medio M11/39 eran solo
efectivos  contra  los A10  y A13 británicos  disparando  a  bocajarro. Los
cañones de 40 mm de  los Cruiser y Matilda podían penetrar su blindaje
frontal desde distancias normales de combate. Los italianos no contaban
con nada que pudiera penetrar los 6578 mm de espesor del blindaje de los
carros pesados de infantería Matilda. Prácticamente todos los tanques bri
tánicos tenían radio, lo que no ocurría con sus adversarios italianos. Como
resultado de ello, los comandantes de carro italianos tenían que detenerse
y reunirse con sus subordinados si la situación cambiaba, lo cual era im
practicable en medio del frenético ritmo del combate acorazado. «Mussolini
envió a la acción hombres absolutamente mal equipados, sin haber sido
entrenados en operaciones móviles, y con frecuencia carentes de mandos
competentes», afirmaba el teniente Belchem. «¿Cómo podía alguien espe
rar que salieran victoriosos?»267.

Después de meses de preparativos secretos tras el alto italiano de sep
tiembre, O�Connor atacó al amanecer del 9 de diciembre. Aunque su opo
nente seguía teniendo una enorme superioridad numérica, 80.000 italia
nos contra 30.000 británicos, el balance de unidades acorazadas se había
invertido. Ahora, 275 tanques británicos se enfrentaban a unos 120 muy
inferiores carros  italianos. Tras una sigilosa marcha de aproximación, el
asalto británico inicial contra el campamento de Nibeiwa consiguió una
completa sorpresa. Como recuerda Alf  Davies, del 1er Royal Tank Regiment:

Llegamos a un  lugar determinado hacia  las cinco en punto de  la
mañana, justo antes de que se hiciera de día; esperábamos encon
trarnos con tanques o con infantería italianos. Pero en lugar de eso
vimos  unos  trescientos  hombres,  todos  con  velas:  estaban  escu
chando misa. Bien,  ya  sabe,  no hay  ley,  por  lo  que  simplemente
abrimos fuego con las ametralladoras: barrimos las velas, y todo lo
demás.268

Raramente se ha alcanzado una sorpresa tan completa. El debate ético
acerca de masacrar a enemigos indefensos y sorprendidos en una acción
rápida suele venir a posteriori. Davies aclaró sus dudas. «¿Porqué hice aque
llo? Pues como sabe tienes que obedecer órdenes, dijeron: abran fuego, y
tu  tienes que obedecer  las órdenes». Muchos de  los  tanquistas  italianos
resultaron muertos antes incluso de poder alcanzar sus vehículos. El gene

266 Entrevista a Colacicchi, The World at War.

267 Citado en Iron Hulls Iron Hearts, Ian W. Walker, p. 42.

268 Entrevista a Davies, The Desert Rats.
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ral Maletti, comandante del campamento, fue abatido cuando salía de su
refugio. Todos  los  blindados  italianos  situados  en primera  línea habían
sido destruidos o capturados antes de que hubieran transcurridos cinco
horas desde este primer enfrentamiento. Los servidores de las piezas de
artillería italianas lucharon hasta la muerte, disparando sus obuses de 100
mm a bocajarro contra los Matilda, pero sin conseguir nada excepto blo
quear las torretas de uno o dos de ellos.

La ofensiva de O�Connor solo contaba inicialmente con suministros
para cuatro días de operaciones, pero mantuvieron el ritmo de avance gra
cias al botín capturado a medida que una fortificación tras otra iba cayen
do. Los vehículos italianos capturados fueron devueltos al servicio, apro
vechándose sus depósitos de combustible y de agua. «Decidimos que si
estaban tan separados entre sí, no podrían apoyarse mutuamente», subra
yaba O�Connor, «por lo que hicimos dar un rodeo a nuestras tropas para
atacarles por la retaguardia, por el lado por el que les llegaban sus racio
nes»269. Hacia finales de diciembre, Sidi Barrani, Sollum y Fuerte Capuzzo
habían caído. En enero de 1941 capitularon Bardia, Tobruk y Derna.

Descorazonado por sus fracasos, el mariscal Graziani decidió abando
nar la Cirenaica y llevar a sus columnas en retirada hacia Tripolitania, la
mitad occidental de Libia. Los británicos  tomaron  la audaz decisión de
enviar a elementos de la 7ª División [acorazada] a través del desierto para
cortar el paso al sur de Benghazi a las columnas italianas que marchaban
por la Vía Balbia. Este episodio simbolizaba la diferencia entre las opera
ciones acorazadas en Europa, con sus bosques, carreteras, líneas de ríos y
centros de población, y las del nuevo paisaje «oceánico» del desierto. «Cada
vez más», escribió el corresponsal de guerra británico Alan Moorehead,
«comencé a ver que la guerra del desierto se asemejaba a la guerra en el
mar». No había posiciones estáticas; los hombres se guiaban con brújulas,
mientras que unidades combinadas de carros y cañones «hacían grandes
barridas a  través del desierto, como un escuadrón de buques en el mar
desvaneciéndose más allá del horizonte». No había ninguna línea de frente
y «uno no ocupa el desierto, del mismo modo que uno no puede ocupar la
mar». Todo era cuestión de maniobrar en las regiones que ofrecían mejo
res perspectivas de destruir al enemigo. El 4 de febrero, el general Creagh
envió a una columna volante de infantería, piezas anticarro y autos blinda
dos, pero sin tanques, para establecer una posición de bloqueo sobre la
Vía Balbia. «Cazábamos hombres, no territorio», comentaba Moorehead,
«como un buque de guerra da caza a otro buque de guerra, sin que impor
te en absoluto el mar sobre el que se combate la acción»270.

269 Entrevista a O’Connor, The World at War.

270 Moorehead, African Trilogy, citado en Freedom’s Battle – The War on Land, p. 78-79.
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La Combe Force alcanzó la costa cerca de Sidi Saleh a la mañana siguien
te, bloqueando la carretera con 2000 hombres. La 4ª Brigada Acorazada,
con tan solo veinte Cruiser y treinta y seis carros ligeros, les seguía lo más
rápidamente que podía para darles apoyo.

El carro Cruiser del  artillero  «Topper» Brown, del 2º RTR,  saltaba y
brincaba  incontroladamente mientras avanzaba por  la extensión del de
sierto a velocidades de entre 40 km  y 50 km por hora. Brown había estado
«en el vacío» �jerga coloquial para denominar el desierto� desde el estalli
do de la guerra, en septiembre. «Mis sentimientos eran de completa indife
rencia. Simplemente estaba completamente harto, completamente sucio y
completamente mal alimentado». Podía dormir algo durante la noche, pero
el sueño era interrumpido constantemente por escaramuzas con rezaga
dos  italianos,  además de por  las  lluvias  torrenciales, por  lo que  «estaba
empapado, incluso llevando mi capote»271. Llegaron a Beda Fomm a últi
ma hora de la tarde del 5 de febrero. El objetivo era un cuadro de desértica
desolación, descrito por el sargento Ken Chadwick como «completamen
te llano y arenoso con algún matorral aquí y allí, y muchas latas de gasolina
de cuatro galones [14 litros] mecidas por el viento»272. El único accidente
del terreno era una pequeña colina llamada the �Pimple� [el grano/la espini
lla], con una cresta y una tumba sobre ella hacia el norte. Iba a ser el lugar
de una carnicería.

Dejando atrás retaguardias durante su avance, la columna italiana, que
llevaba  la mayor parte de  sus blindados  a  la  cola,  quedó  sorprendida  y
desanimada cuando se topó con una fuerza británica bloqueando la carre
tera. De inmediato el 10º Regimiento de Bersaglieri, que iba en vanguar
dia,  lanzó  a  ciegas  una  serie  de  poco  coordinados  asaltos  frontales. Al
mirar hacia abajo, hacia la carretera BenghaziTripoli, James Palmer, del 2º
RTR, no pudo creer lo que estaba viendo. «El ejército de Graziani al com
pleto se retiraba desde Benghazi», relataría después, «estaba completamente
a nuestra merced».

El comandante de Brown, alférez Plough, dijo de pronto: «¡Allí están,
giren el carro!». El tanque estaba con el casco por debajo del nivel de una
pequeña elevación. Comenzaba a clarear. El cabo «Barney» Barnes hizo
avanzar el carro cuesta arriba, proveyendo al artillero de un campo de tiro.
«Conseguí ponerme en el asiento de mi artillero y lo siguiente que vi al
mirar por el visor de tiro era un M13 a unas treinta yardas [27,4 metros]
avanzando directo contra nosotros». Estaba a muy corta distancia de tiro.

271 Relato de Brown, citado en Desert Rats at War, Fortry, p. 68-70.

272 Chadwick, Tank Magazine, Volumen 48. Marzo 1941, p. 206.
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Sin pensar apreté el gatillo del [cañón de] dos libras, pero como no
veía nuestra trazadora pensé «Oh, Dios mío, he errado el tiro».  Iba
a disparar de nuevo y entonces uno de sus tripulantes salió por la
parte superior, por lo que le disparé. La luz del día brilló entonces a
través del agujero que le había hecho con nuestro primer proyectil;
¡eso me tranquilizó! Estábamos tan cerca que la trazadora no había
tenido tiempo de encenderse.

Sesenta tanques medios italianos M13/40, apoyados por toda la artille
ría disponible, habían sido destacados de  la Brigada Bambini para abrir
brecha en el cerrojo británico. Asimismo, unidades blindadas británicas de
refuerzo se habían unido a la refriega en la pequeña colina, en «el grano»,
donde el Escuadrón A de «Topper» Brown, del 2º RTR, estaba desbara
tando los asaltos italianos. Un total de unos veintidós carros Cruiser y cua
renta y cinco ligeros, bien apostados con el casco oculto bajo el nivel del
suelo, estaba bloqueando el avance de las columnas italianas. El teniente
Cyril Joly describió una acción similar273, en la que atrajeron a los tanques
italianos a una trampa, a una posición desde la que tenían que disparar con
el  sol dándoles  en  los ojos. Al  contrario que en Francia,  las maniobras
llevadas a cabo en Salisbury Plain en las que se entrenaba con agresivas
«tácticas de guerra naval» sí que dieron resultado en el desierto. No obs
tante,  la puntería británica seguía siendo mala.  Joly había escuchado, en
conversaciones por radio con sus jefes de sección, que había habido cierto
número de tiros errados. Los tanques italianos fabricados por Fiat tenían
un buen motor diesel V8, pero sus chasis estaban mal construidos y no
estaban remachados como los de sus equivalentes británicos. En conse
cuencia, podían ser destrozados por sus disparos. Incluso los impactos de
balas de ametralladora pesada podían acribillar a las tripulaciones de mo
delos más antiguos con los diminutos fragmentos de metal que saltaban
del fino blindaje. Ryan, informó Joly,

Hizo blanco en un  tanque enemigo mientras giraba en  la cuesta,
dándole de lleno en el motor, destrozando sus depósitos de com
bustible  y provocando un  incendio que  se  extendió con  rapidez.
Mezcladas con llamas, grandes nubes de humo negro se expandían
por el desierto, ocultándome por completo al enemigo. Entonces la
munición estalló con un sordo bramido, lanzando por los aires una
masa de restos.

273 Joly, Take These Men, p. 6 y 37.
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Sea lo que sea que esté pasando en ese mismo momento, el espectáculo
de violenta destrucción desviará la atención de los atacantes más próxi
mos, quienes pasan a ser conmovidos observadores. La pesadilla de todo
tanquista es un «caldero», o incendio, al ser alcanzado. El M13 es un carro
pequeño y a su tripulación de tres hombres le resultaba difícil salir de su
estrecho interior. «Un momento después», continúa Joly,

Vimos horrorizados una figura de rostro ennegrecido y ropa en
vuelta  en  llamas  tambalearse  por  entre  el  humo.  Avanzó  a
trompicones unas pocas yardas, para después caer y en un frenesí
agónico rodar desesperado sobre la dura arena en un intento deses
perado por apagar las llamas. Pero fue en vano. Gradualmente, sus
brazos y piernas fueron moviéndose cada vez más lentamente, has
ta que, finalmente, con una última convulsión, yació inmóvil.

Joly  escuchó por  la  radio  constantes  referencias  a  tiros  errados  o  a
impactos sin aparente efecto. Cuando un proyectil antiblindaje no hacía
explotar un carro, los artilleros con frecuencia le disparaban una y otra vez
para asegurar su destrucción, aún cuando el daño causado por el primer
impacto ya había sido definitivo.

«Aquí «Como Dos». Le hemos dado a un tanque tres veces, pero no
arde. ¡Hola! Un momento. Ahí va la tripulación: están saltando del
carro. Les dejaré en paz; no está bien disparar a un pájaro parado.
De todos modos anotamos uno. Cambio y cierro».

En esta fase inicial de la guerra había una comprensible simpatía por
un tripulante enemigo que estaba pasando por las circunstancias que to
dos temían.

La batalla de «Topper» Brown en Beda Fomm fue interminable. «Prác
ticamente no dejamos de disparar durante toda la mañana», dijo, «contra
enormes cantidades de infantería o de tanques». Probablemente dejó fue
ra de combate veinte carros en un mismo día. Continuaba, «cuando regre
samos después de oscurecer nos sentíamos francamente aliviados. Me dolía
el ojo derecho por la tensión de tener que mirar por la mira telescópica
durante 13 horas sin apenas un momento de descanso»274.

274 Forty, Ibíd., p. 69-70.
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El 7 de febrero los italianos comenzaron a rendirse en masa. Diez divi
siones habían sido destruidas. Fueron capturados 130.000 prisioneros, 180
carros medios, 120  ligeros,  y 845 cañones275.  «Zorro muerto en campo
raso», fue el mensaje enviado sin codificar por el general O�Connor a Wawell,
mofándose claramente de Mussolini al emplear una clásica expresión de
caza británica. «La guerra había comenzado», declaró el soldado italiano
Enrico Emanuelli,  «y  la  llamaban «limpia», porque no destruimos edifi
cios, ni matamos mujeres ni niños y, al menos durante un tiempo, no tuvi
mos los medios o la disposición mental necesarios para la guerra»276.

Al precio de 624 británicos e indios muertos y heridos277, se había con
quistado una zona del tamaño de Inglaterra y Francia entre Egipto, al este,
y El Agheila, al oeste, en la frontera con la Tripolitania. Las rendiciones en
masa provocaron humorísticos comentarios por radio acerca del número
de prisioneros que estaban siendo enviados hacia retaguardia. «Hasta don
de puedo ver», decía uno, «hay veinte acres de oficiales y un centenar de
acres de hombres». Cuidar de todo este número de prisioneros de guerra
en un ambiente desértico, desprovisto de agua y refugio, resultaba un gran
desafío, especialmente para los tanquistas. Como señalaba Sam Bradshaw
del 6º Royal Tank Regiment, «una de las cosas más difíciles y embarazosas
para nosotros era que hicimos tantísimos prisioneros, miles y miles, a los
que, siendo hombres del arma blindada, no podíamos controlar». Obser
vaba irónicamente que «no puedes llevar prisioneros dentro de un tanque,
no hay espacio». Solo unos pocos pueden ir montados sobre el motor, en
la parte trasera. Escucharon a uno de sus jefes de escuadrón llamar por la
radio:  «¡Por Dios,  envíen a  la  infantería,  estamos  rodeados de prisione
ros!»278.

La victoria,  llegada en un momento particularmente tenebroso de la
guerra para los británicos, había sido dulce. El 16 de diciembre de 1940
Churchill envió un cable a Wawell afirmando que «el ejército del Nilo ha
bía prestado gloriosos servicios al  Imperio y a nuestra causa�». James
Palmer, quien vio de cerca la destrucción de Beda Fomm, reconocía que
«nuestras bajas habían sido mínimas, pero creo que aquella carnicería deja
rá  para  siempre  una  cicatriz  indeleble  en  las mentes  de  todos  aquellos
tanquistas»279. El día después de la acción fueron enviados a la carretera
para recuperar tanques italianos reparables entre el dulzón hedor de carne
quemada. Resultaba asombroso hasta qué punto los cascos de color rojo

275 Palmer, The War Years, Purnell, p. 67.

276 Images of War 1939-45, Purnell, p. 101.

277 Cifras en The Second World War, J. Keegan, p. 148 y Freedom’s Battle, p. 87.

278 Entrevista a Bradshaw, Ibíd.

279 Palmer, The War Years, p. 68.
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óxido de tanques quemados, plenamente operacionales apenas horas an
tes, podían parecer restos cubiertos de herrumbre de cien años atrás. Vie
ron que, de no haber sido por la fortuna de la guerra, podrían haber sido
ellos los que estaban allí. «Los hombres pendían con medio cuerpo fuera
de los carros con sus piernas ennegrecidas, las cuales se les caían cuando
sacábamos los cuerpos. Había  en el interior de los tanques montones de
una sustancia pegajosa y negra; esos bultos habían sido hombres».

Era mejor cuando la furiosa combustión de municiones y de combusti
ble había carbonizado los cuerpos totalmente. Ver cadáveres a medio car
bonizar acentuaba el horror. «Era una visión que nunca olvidaré» dijo, «y
se que mi alma estará maldita para siempre por haber participado en todo
aquello». Veinticinco kilómetros de tanques, cañones y vehículos abando
nados alfombraban la carretera de Beda Fomm. Bandadas de árabes mero
deaban por entre la chatarra. Esos árabes, según recordó el sargento Ken
Chadwick, «estuvieron durante toda la batalla; a algunas de las tropas les
vendían huevos, y cuando la acción finalizó la tribu comenzó a recuperar
chatarra de los restos de vehículos». Los italianos cavaron tumbas junto a
la carretera y Palmer observó que «caían lágrimas de los rostros de mu
chos; ambos bandos murmuraban que sentían lo que había ocurrido». Pero
había ocurrido. Ofrecer cigarrillos a los supervivientes servía de poco para
atenuar el sentimiento de culpa. La conclusión a la que llegó Palmer no era
muy  diferente  a  la  de Wellington  al  examinar  el  resultado de Waterloo,
poco más de 125 años atrás:

Había sido una victoria para nosotros; pero si eso era una victoria,
no quería volver a ver ninguna nunca más. La atrocidad y el derra
mamiento de sangre de la guerra me habían dejado atónito. Había
experimentado la más grande degradación que puede sufrir un ser
humano.

Cinco días después, el general Erwin Rommel aterrizaba en Tripoli.

LA GUERRA PENDULAR

«Saltamos y nos abrazamos como locos», dijo el Leutnant [alférez] Ralph
Ringler, asignado al 104º Panzer Grenadier Regiment, «¡íbamos a África!». Antes
de la Segunda Guerra Mundial ningún soldado alemán imaginaba la posi
bilidad de participar en ninguna guerra futura fuera de Europa. Incluso un
año después de haber sido destacados allí, seguía siendo motivo de maravi
lla en los pabellones de los cuarteles. «Nos convertimos en una casta sepa
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rada en los cuarteles: «los africanos»», declaraba Ringer. «Nuestros jóve
nes camaradas nos envidiaban;  a  los más veteranos  les divertía nuestro
entusiasmo,  pero  eso  no nos molestaba. Nuestro  cielo  estaba  lleno  de
violines280 y en África nos esperaba la gran aventura»281. Al igual que sus
homólogos británicos, la mayoría de soldados alemanes nunca habían es
tado en el extranjero. Ahora, después de dos años de guerra, los soldados
alemanes se dedicaban a hacer una especie de pseudo turismo. Las tripula
ciones de carros se relajaban en las calles de Nápoles antes de partir para
Libia282.

Los soldados británicos también aprovechaban al máximo su viaje ha
cia África, que en realidad, no dejaba de ser un crucero. Jake Wardrop,
siempre el pragmático soldado, empleó su habitual habilidad organizativa
para hurtar regularmente helado y cerveza al personal del barco. «El tiem
po era magnífico, y mi bronceado mejoraba día a día», declaraba al cruzar
el Ecuador camino de Oriente Medio. «Me sentaba en cubierta,  leía un
montón y también me bañaba en la pequeña piscina que habíamos fabri
cado. ¡Menuda vida!»283.

El viaje era peligroso, y era necesario dar un largo rodeo por el cabo de
Buena Esperanza para evitar el acecho de los U-boot284.

Las tropas del Eje también compartían el peligro de, tal vez, no sobre
vivir a  lo que  igualmente era un exótico viaje. El 5º Regimiento Panzer
perdió trece carros medios y pesados durante un ataque aéreo al puerto de
Nápoles antes  incluso de que  los primeros panzer  llegasen a África. El
Leutnant [alférez] Karl Susenberger, de camino a incorporarse a la 21ª Di
visión Panzer, voló en una  impresionante  formación de  treinta y  cinco
aviones de transporte Ju52 que fue atacada por la RAF cuando se aproxi
maba a la costa africana en una impresionante tormenta de balas trazadoras.
«Nuestros cazas y servidores de ametralladoras aceptaron el combate pero,
pese a ello,  los Tommies derribaron tres Ju52». Cada avión transportaba
como pasajeros  a dieciocho  soldados destinados  al Afrika Korps.  «Esos
aviones  iban  llenos de camaradas que nunca  llegarían a África» declaró
Susenberger285.

«Sabíamos que los alemanes habían llegado a Tripoli y que habían traí
do tanques», dijo Sam Bradshaw del 6º Royal Tank Regiment. «Pero no sa
bíamos en qué cantidad y no sabíamos cómo era su equipo, pues nunca

280 Expresión alemana que suele decirse cuando la vida es fácil y agradable (n. del t.).

281 Ringler, entrada de diario, 20 Julio 1942.

282 Forty, Afrika Korps at War, p. 29.

283 Wardrop, Tanks Across the Desert, p. 29.

284 Submarinos alemanes.

285 Forty, p. 28.
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habíamos luchado contra los alemanes». Algunos de los soldados de las
unidades británicas de reemplazo llegadas recientemente ya lo habían he
cho. «Una mañana me levanté, miramos a nuestro alrededor, cuando vino
hacia nosotros un avión», recordó el tanquista Alf  Davies, del 1er RTR.
«El corazón se nos vino abajo cuando vimos una grande y sucia cruz ne
gra pintada en el avión. Oh, vienen los alemanes»286 pensó. Rommel no iba
a enfrentarse a tropas veteranas y victoriosas; esas tropas habían sido en
viadas como refuerzos a Grecia y a los Balcanes. Las divisiones 2ª Acora
zada y 9ª australiana habían venido a reemplazar a la 7ª Acorazada. Ningu
na de las dos estaba preparada para la batalla, y ambas estaban escasas de
equipo.

Según Bradshaw, la impresión que los tanquistas británicos tenían de
los alemanes era que «sabíamos lo suficiente como para pensar que debían
ser bastante buenos». Después de la caída de Francia el arma panzer ale
mana estaba eufórica. Había jugado un papel fundamental para eliminar
una superpotencia europea y había castigado con dureza a otra, dejándola
aislada en las islas británicas. Su reputación les precedía. El 5º Regimiento
Panzer procedía de la 3ª División Panzer que había combatido por toda
Francia y durante la retirada británica hacia Dunkerque. El nuevo coman
dante, el Generalleutnant [general de división] Erwin Rommel, había estado
al mando de la 7ª División Panzer, una de las divisiones de vanguardia que
habían alcanzado la costa del canal mucho antes de lo que la Wehrmacht

esperaba.
Ambos bandos  tenían altas  expectativas  con  respecto a  la  eficiencia

alemana. No obstante,  lo  cierto es que  las nuevas  tropas  alemanas que
estaban llegando a África apenas estaban preparadas para la guerra en el
desierto. El Feldwebel  [sargento] Hermann Eckardt,  del  8º Regimiento
Panzer, afirmó que tan solo se les concedieron ocho días para aclimatarse
y orientarse. Bradshaw escuchó,  «historias de que el Afrika Korps había
recibido entrenamiento especial para la guerra del desierto en gigantescos
invernaderos». Se habría sentido más tranquilo de haber sabido la verdad.

Se había creado en Berlín un estado mayor especial para guerra tropi
cal, el Sonderstab Tropen, compuesto por oficiales que habían combatido en
las colonias alemanas durante  la Primera Guerra Mundial, pero éste no
comenzó a trabajar en Libia hasta que las primeras tropas comenzaron a
llegar  allí.  Los  trabajos  preliminares  tuvieron  que  limitarse  a  exámenes

286 Entrevistas a Bradshaw y Davies, The Desert Rats.
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médicos, distribución de ropa para el trópico y entrenamiento de combate
en campo abierto. Solo hubo tiempo para esto y para pintar los vehículos
de colores de desierto, suministros de agua especializados, higiene y otros
preparativos particulares para aquel teatro de operaciones. En el desierto
los alemanes harían combatir a los carros en cooperación con las piezas
anticarro. La infantería operaría separadamente como una fuerza motori
zada. Cada una de las divisiones del Afrika Korps, la 15ª Panzer y 5ª Ligera
(pronto renombrada como 21ª Panzer), tenían asignado solo un regimien
to de infantería motorizada (en lugar de los dos habituales).

«Vimos algunos vehículos moverse en el horizonte; eran autos blinda
dos de ocho ruedas» recordaba Sam Bradshaw. «Los italianos nunca ha
bían tenido autos blindados de ocho ruedas, por lo que debían ser alema
nes; esa fue la primera vez que vimos a los alemanes». Los británicos no
estaban preparados, pues todavía no se habían recuperado completamen
te de su enfrentamiento con los italianos. Tan solo tenían los viejos carros
que se habían quedado atrás reparándose en el Cairo. El cabo Peter Watson,
del 2º Royal Tank Regiment, se quejó de que «solo teníamos nuestros viejos
tanques supervivientes, reparados pero todavía ineficientes, mal armados,
mal  protegidos  y  completamente  desgastados»287.  El  sargento Ken
Chadwick estaba de acuerdo con su opinión, pues el 2º RTR fue reequipado
con A9, A10 y A13, «los cuales tenían la reputación de estar en muy malas
condiciones».

Rommel intuía la debilidad de las fuerzas británicas que se le oponían;
un reconocimiento confirmó que, después de haber combatido con los
italianos, seguían estando esparcidas en una larga y dispersa columna, y en
una situación muy precaria.

Hacia el 31 de marzo, sin esperar la llegada de la 15ª División Panzer,
aún en  tránsito, Rommel estaba atacando Mersa el Brega. Aunque solo
consiguió penetrar en un frente muy estrecho, el grupo de apoyo de la 2ª
División acorazada británica comenzó a retirarse; a partir de ese momen
to, la campaña estuvo perdida. En dos semanas el Afrika Korps recuperó
de un zarpazo lo que Wawell había tardado dos meses en tomar, excepto
Tobruk, que quedó bajo asedio. Benghazi cayó el 3 de abril, y tres días más
tarde los generales Neame y O�Connor, los arquitectos de la victoria de
Wawell, fueron capturados en la carretera por una patrulla  motociclista
alemana288. El 13 de abril la ofensiva alcanzó Sollum y Capuzzo.

«Rommel era  todo un aventurero»,  recordó Friedrich Hauber, quien
formaba parte de su estado mayor. «No era el tipo de general que se sen

287 Watson, BTM.

288 Entrevista a O’Connor, The World at War.
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taba a escribir en su escritorio; todo lo contrario, él quería estar con sus
hombres y decir «hombres, aquí estoy, seguidme»»289. Rommel insistió en
que su recién llegado regimiento panzer hiciera lo mismo que habían he
cho los británicos a los italianos: sobrepasar focos de resistencia e ir por el
desierto. Esto no era un logro menor para hombres que no tenían la me
nor idea de las condiciones peculiares de las operaciones en Libia, las cua
les contrastaban totalmente con la forma en que habían operado en Euro
pa apenas unos meses atrás. El 5º Regimiento Panzer avanzó directo a
través del desierto hacia Mechili y Derna, mientras fuerzas menores avan
zaban a lo largo de la costa vía Msus. Winrich Behr, a la vanguardia del
avance  alemán  con  el Aufklärungsabteilung 3  [3er Batallón  de Reconoci
miento] hizo lo que se le ordenó. «Sabíamos que Rommel había jugado un
importante papel en la campaña francesa, y que allí se abrió camino supe
rando todos los obstáculos» tan exitosamente que «su división fue llamada
la división fantasma»290.

Otto Henning, del mismo destacamento de reconocimiento que enca
bezaba el avance de los panzer a través del desierto, afirmó que «nosotros,
jóvenes soldados, sentíamos un enorme respecto por Rommel». A veces,
no obstante, el coste en hombres y máquinas era descorazonadoramente
alto, consecuencia de su inexperiencia en el desierto. Hermann Eckardt
veía  con  escepticismo  a  los oficiales  demasiado  fervorosos  e  idealistas,
encendidos por el éxito de Francia291. Demasiado «concienciados por la
victoria»,  tomaban  riesgos  innecesarios,  urgiéndoles  constantemente
«Vorwärts!» ¡Adelante!. La insistencia de Rommel en repetir ataques falli
dos, pese a  las terribles bajas, contra las fortificaciones de construcción
italiana ahora defendidas por los británicos de Tobruk, revelaba un lado
negativo de su personalidad.

El impacto de este avance por el desierto en los tanques del inexperto
5º Regimiento Panzer fue igualmente serio. Su compañía de talleres infor
mó de la pérdida de 83 de los 155 carros que participaron, en su mayor
parte por  las averías causadas por avanzar a gran velocidad por terreno
áspero y desconocido con el fin de mantener el ritmo de la ofensiva. «Re
correr a través del desierto una distancia media de 700 km tuvo importan
tes consecuencias para los panzer» decía el informe. Motores bloqueados
por tierra y arena, amortiguadores, muelles y cadenas incapaces de sopor
tar tanto castigo292. Al igual que los británicos, el Afrika Korps estaba co

289 Citado por G. Knopp, Der Wustenkrieg, p. 129.

290 Knopp, p. 122.

291 Eckardt, entrevista del autor, 11 Julio 2006.

292 Jentz, p. 159-160.
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menzando a sufrir los efectos de una serie de problemas mecánicos causa
dos por el desierto. Máquinas y hombres estaban sintiendo la presión.

Las observaciones británicas que siguieron a la campaña francesa fue
ron escasas, pero unánimes en lo que respecta a la necesidad de emplear
tácticas agresivas contra los blindados alemanes. El informe posterior a la
campaña del Comité Bartholomew afirmó que «debe infundirse en todos
los rangos un espíritu agresivo a la hora de enfrentarse con los tanques».
Además,  las  unidades  anticarro  de  las  divisiones  debían  ser  reforzadas.
«Ahora que los alemanes pueden obtener detalles exactos de la capacidad
de  penetración  de  nuestras  armas  actuales  debemos  asumir  que
incrementarán de forma consecuente la protección de sus blindados»293.
Los nuevos Panzer III ya estaban llegando al Norte de África con blindaje
suplementario añadido, y todos montaban el nuevo cañón de 50 mm. El
Informe Bartholomew concluía: «Debemos, por tanto, acelerar la produc
ción de las piezas anticarro de 6  libras [de 57 mm de calibre]». Este nuevo
teatro de guerra iba a ser para ambos bandos un campo de pruebas para el
desarrollo de nuevos diseños de carros.

«Llegamos a África inmensamente mejor equipados que los ingleses»,
declaraba Winrich Behr, oficial del Aufklärungabteilung 3. «Los tanques in
gleses no  servían de nada  contra nuestros panzer. Además, no  estaban
preparados  en  absoluto  para  enfrentarse  al  poder  de  nuestros  88 mm
antiaéreos»294. Ambos bandos habían  llevado equipos diseñados para  la
guerra en Europa, pero, como escribió Alan Moorehead, «el desierto im
puso siempre su ritmo, señaló las direcciones y trazó el diseño»295. El de
sierto  tenía  sus demandas particulares,  como descubrirían  los  alemanes
durante su primer ímpetu ofensivo a través de tan poco hospitalario terre
no. Los vehículos británicos ya estaban «reventados» por la campaña de
Wawell cuando llegó el Afrika Korps. Muchos carros británicos pertene
cientes al 5º RTR gastaron lubricante a razón de un galón [4,5 litros] por
milla [1,6 km] durante la subsiguiente retirada296. En general, las tripulacio
nes británicas no tenían palabras de elogio hacia sus vehículos. El capitán
Robert Crisp recordó los sesenta y pico carros que el 3er RTR se había
llevado a Grecia, de los cuales solo media docena habían sido destruidos
por el enemigo; el resto había tenido que ser abandonado. Crisp acababa
de  ser  nombrado  capitán,  y  había  sido  jugador  de  test  cricket297  por

293 Bartholomew Committee Final Report, (sin fecha) probablemente 1940, Parte 2, Sec-

ción 4. Defence Against Tanks. (b)-(d).

294 Knopp, p. 134.

295 Moorehead, Freedom’s Battle: The War on Land, p. 79.

296 Citado por Wardrop, Tanks Across the Desert, p. 14 y 32.

297 Variante del cricket de más larga duración. Un partido de test cricket puede llegar a

durar un máximo de cinco días, con tres sesiones diarias de dos horas cada una (n. del t.).
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Sudáfrica. Su escepticismo con respecto a la validez técnica de los carros
británicos, opinión que era tenida en cuenta debido a su reputación como
jugador de cricket, atrajo la atención de la prensa cuando finalmente ex
presó con franqueza sus puntos de vista. Los tanques abandonados «no
les servían de nada al enemigo; ningún otro ejército se habría planteado
usarlos», declaró298. Tales afirmaciones solo pueden ser comprendidas si
se examinan las características primarias de todos los carros de combate
(potencia de fuego, movilidad y protección), en el contexto del desierto.

En  la  primavera  de  1941  circulaban  rumores  entre  las  tripulaciones
británicas que se preparaban para la acción de que «Honeys y Crusaders
no tienen nada que hacer contra los Panzer III y IV en un combate en
igualdad  de  condiciones». El  conductor  de  carro  Jack Rollinson,  quien
tenía experiencia de primera mano con tanques británicos A9, A10 y A13,
tenía muy mal concepto de todos ellos. «Podían dejar fuera de combate a
un alemán, pero el problema era que nunca podías acercarte lo suficiente
sin antes llevarte una soberana paliza». La puntería parecía ser el principal
problema. «Cuando dejábamos fuera de combate a un panzer», recordaba
Rollinson, «normalmente era más cuestión de suerte que de buen juicio»299.
Con una pieza de 50 mm que disparaba un proyectil que duplicaba el peso
de los proyectiles británicos, los carros medios y pesados alemanes dispa
raban granadas  antiblindaje  y de  alto explosivo más grandes y  a mayor
distancia.

La filosofía británica de destruir los blindados enemigos desde distan
cias cortas, desde unos 450 metros, hizo que el ejército británico tardase
en anticipar la necesidad de un cañón de carro de mayor calibre. La conse
cuencia fue que en 1941 seis modelos de Cruiser y tres de tanques de infan
tería estaban armados con un cañón obsoleto. Dado que convertirlos en
chatarra hubiera supuesto un tremendo despilfarro de escasos recursos, la
producción de estos modelos continuó hasta 1943. Su calibre era demasia
do pequeño para disparar un proyectil de alto explosivo eficaz. Hermann
Eckardt, artillero de carro en el 8º Regimiento Panzer, guardaba enorme
respeto por el blindaje del Matilda, pero consideraba que «el dos libras era
una mierda, ¡gracias a Dios!»300.

Con la llegada en mayo de 1942 del carro estadounidense M3 Grant,
los tanques aliados pudieron por fin disparar un proyectil de alto explosi
vo de 75 mm, lo que les permitía emular éxitos previos de los carros ale
manes: podían eliminar cañones anticarro enemigos a larga distancia. Era

298 Crisp, Brazen Chariots, p. 15 y 41.

299 Rollinson, BTM, p. 4.

300 Eckardt, entrevista del autor, 11 Julio 2006.
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difícil mandar un carro de seis tripulantes, con una construcción a lo «Heath
Robinson»301: una torreta con un cañón de tanque de 37 mm y un cañón
de 75 mm insertado en el casco, lo cual requería de dos órdenes de disparo
diferentes. El sargento Fred Dale del 3er RTR, recordó: «La única cosa
mala era la altura. Era difícil esconderlo detrás de una altura sin mostrar la
torreta. De todas maneras, las tripulaciones estaban entusiasmadas de po
der disparar un proyectil de gran peso contra los tanques alemanes»302. Un
sargento de mantenimiento americano dijo «parecía una condenada cate
dral avanzando por la carretera»303.

El desarrollo del cañón anticarro británico de 6 libras [57mm] por el
que abogaba el Informe Bartholomew avanzó entre interrupciones siguien
do un proceso de desarrollo frustrantemente lento. Dicho proceso, inicia
do en 1938, no daría frutos hasta 1942, cuando la carrera armamentista de
piezas de artillería tomó impulso. Los alemanes comenzaban ahora a en
tregar a sus unidades Panzer III con el cañón mejorado de 50 mm de tubo
largo y blindaje adicional, además del Panzer IV con un cañón anticarro
de tubo largo. En el bando británico no hubo una integración digna de
tener en cuenta entre diseño de cañones y tanques de tamaño adecuado
para llevarlos, mientras que, por el contrario, los panzer alemanes podían
asumir incrementos significativos de potencia de fuego sin tener que ha
cer cambios radicales ni en suspensiones ni en torretas.

Aún más decisivo era el hecho de que no había nada que igualase al
cañón  antiaéreo  alemán Krupp de  88 mm cuando  se  empleaba  contra
objetivos terrestres. Incluso los 78 mm de coraza del carro pesado británi
co Matilda no le protegían contra él. Robert Crisp, quien comandaba un
tanque M3 Stuart Honey, sabía que, dado el alcance de 3000 yardas [2743
metros] del cañón antiaéreo, estarían bajo su alcance durante 1800 yardas
[1646 metros]  antes  de  poder  ni  tan  siquiera  disparar  desde  el  alcance
máximo de 1200 yardas [1097 metros] de su cañón de 37 mm. «Mil ocho
cientas yardas, en  tales circunstancias, es una  larga distancia». Todas  las
tripulaciones británicas temían al 88 mm.

Pese a la entrada en servicio del carro Grant, descrito como «súper»
por el conductor de carros Jack Wardrop, los alemanes, a quienes su apari
ción causó una gran sorpresa, estaban todavía convencidos de la natural
superioridad de  sus panzer  y  sus  cañones durante  su ofensiva hacia El
Alamein de junio de 1942. El Grant, de hecho, anunciaba el comienzo del

301 Dibujante e ilustrador de cómics británico famoso por sus diseños de máquinas absurdas

e innecesariamente complejas. Algo así como el Dr. Franz de Copenhagen del TBO (n. del t.).

302 Citado en Taming the Panzers. Delaforce, p. 97.

303 Roll Again Second Armoured, Perkins y Rogers, p. 87.
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final del dominio alemán en la lucha anticarro en el desierto. Los tanques
británicos podían ahora eliminarles desde larga distancia con proyectiles
de alto explosivo.

La movilidad no era tan solo una cuestión de velocidad; era también
una  cuestión  de  fiabilidad. Ambos  bandos  operaban  en  condiciones
desérticas extremas. Al comienzo de la campaña los filtros alemanes «hú
medos», empapados en aceite, daban mal resultado en comparación con
los filtros secos británicos. Los motores eran constantemente mejorados;
tanques de nuevo tipo con mejores plantas motrices entraban continua
mente en servicio. Las tripulaciones británicas se quejaban constantemen
te de la fiabilidad, dado que ellos mismos tenían que realizar por la noche
la mayor parte del mantenimiento técnico y reparaciones. Por el contrario,
las compañías de mantenimiento especializadas alemanas daban servicio
técnico a sus vehículos como si se tratase de aviones. Los tanquistas com
paraban su destino con la vida en la Royal Air Force [Real Fuerza Aérea].
Como explicó el conductor Jack Rollinson,

Ellos  [los  pilotos  de  la RAF]  combatían,  volvían  a  base,  comían
caliente, dormían en sábanas limpias mientras algún otro mantenía
y reparaba sus máquinas. Por el contrario, una tripulación de carro
conducía y combatía todo el día, para después por la tarde y con
frecuencia hasta avanzada la noche, tener que mantener y reparar su
vehículo y luego repostarlo, antes de poder pensar en comer algo y
dormir.304

Los carros americanos eran admirados y preferidos por todas las tripu
laciones  británicas.  El M3  Stuart,  denominado  afectuosamente  «the
Honey305», «era un pequeño gran tanque, rápido y fiable», recordaba Jack
Wardrop306. El capitán Crisp recordó que «los conductores  respingaron
asombrados»  cuando vieron  la  planta motriz:  «Un motor de  aeroplano
encajado en un tanque, con cilindros en estrella y un ventilador que pare
cía una hélice»307. El mayor Cyril Joly pensó que su único defecto de im
portancia era su escaso radio de acción. «Tenía un depósito de gasolina
suficiente para  recorrer  tan solo 45 millas  [72,4 km] en condiciones de
combate»308. Repostar frecuentemente podía ser peligroso, pues ponía en

304 Rollinson, BTM.

305 «Cariño» (o «dulzura»). Se dice que el mote le fue dado por un conductor que dijo de

este vehículo que «She’s a Honey», «ella es un cariño» (n. del t.).

306 Wardrop, p. 24.

307 Crisp, pp. 16 y 17.

308 Joly, p. 22.
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peligro a las tripulaciones durante la batalla. Pero Crisp estaba encantado
de que pudiera alcanzar las 40 millas por hora [64,4 km/h]: «Eso resultaba
reconfortante, visto el hecho de que  los Panzer III y IV alemanes solo
podían alcanzar, aproximadamente, unas veinte [32,2 km/h]».

Había demasiados tipos de carros británicos, lo cual suponía un impe
dimento a la movilidad. Los tipos británicos incluían carros ligeros como
el Mark VI, la gama de Cruisers A9, A10 y A13, tanques pesados de infan
tería  y medios como el Valentine. Además, había diferentes  fabricantes
para los Vickers ligeros, Crusaders, Valentines y Matildas , además de los
modelos americanos, el M3 Stuart, Grant y más tarde los tanques Sherman.
Hubo más pérdidas por las averías y problemas con el suministro de re
cambios que por la acción del enemigo.

Por lo general, los carros medios y pesados alemanes tenían 30 mm de
protección frontal y 810 mm de blindaje lateral, lo cual no era mucho más
grosor que el de los tanques medios italianos posteriores; aun así estaban
mejor construidos y mejor armados. Pese a las quejas de las tripulaciones
británicas, su protección acorazada era similar, cuando no superior. Algu
nos de los tipos de Cruiser estaban poco protegidos, pero su blindaje mejo
ró a medida que nuevos y mejores carros aliados eran entregados al frente,
proceso que culminó con la entrada en servicio del Grant, con sus 50 mm
de protección frontal y con los 76 mm de blindaje del Sherman309. Duran
te esta fase de la campaña, las tripulaciones aliadas tenían, por lo general,
una protección superior.

Técnicamente,  los  panzer  eran  superiores  inicialmente,  pero  fueron
perdiendo ventaja a medida que la campaña fue progresando. En batallas
de carro contra carro, el resultado final era, con frecuencia, un sangriento
empate. La superioridad alemana venía de su capacidad de aprovechar las
sinergias del potencial combativo de sus unidades de armas combinadas.
La excelencia técnica en el empleo de la radio y en movilidad era comple
mentada por la mejor calidad y pericia en combate de los mandos alema
nes310. Los carros ligeros, medios y pesados alemanes podían todos alcan
zar los 40 km/h de forma que patrullaban por el desierto a velocidades
uniformes; eso les facilitaba poder concentrar en puntos concretos su po
tencia de fuego. Los tanques ligeros y medios británicos se desplazaban a
velocidades variables que iban de los 60 km/h a los 25 km/h y aún me
nos311; por lo tanto, en batalla no interactuaban tácticamente tan bien como
los alemanes. El Feldwebel [sargento] Hermann Eckardt, del 8º Regimiento

309 Cifras en Tank versus Tank, K. Macksey, y Armour in Battle Series: Part 5. North

Africa, 1941-2.

310 Jentz, p. 182.

311 Joly, p. 150
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Panzer,  afirmó que  «los  ingleses  siempre  se  dispersaban, mientras  que
nuestra unidad era empleada  en masse»312. De algún modo,  los alemanes
siempre conseguían hacer que  todos  sus blindados  trabajasen estrecha
mente unidos, mientras que los británicos estaban siempre dispersos en
pequeños grupos a todo lo largo del campo de batalla.

Pese a su relativa inexperiencia en el desierto, los recién llegados regi
mientos panzer del Afrika Korps comprendieron de inmediato la impor
tancia de la combinación carro/anticarro. Mayor alcance y mejor capaci
dad de penetración de los cañones anticarro alemanes al comienzo de la
campaña del desierto eran las causas de la superioridad que las tripulacio
nes británicas atribuían a los panzer. Un informe del Afrika Korps revelaba
que la combinación de carro y cañón anticarro era responsable de la ma
yor parte de destrucciones de vehículos enemigos en el desierto. Las cifras
de la 21ª División Panzer explicaban una historia similar. George Witheridge,
jefe de escuadrón  y antiguo instructor de tiro del 3er RTR, explicó lo que
se ocultaba detrás de las bajas sufridas:

Psicológicamente, los miembros de las tripulaciones pensaban que
debían enfrentarse primero al tanque enemigo; un objetivo más grande
y en apariencia más peligroso. Esto iba en su contra, pues el cañón
anticarro terrestre era más efectivo; éste, al no ser visto, se cobró un
pesado tributo de los blindados británicos.313

Unos cañones superiores y empleados de forma más eficiente, en un
grupo de combate, por parte de unidades mejor estandarizadas y con un
equipo de características complementarias entre sí, confieren una automá
tica superioridad. Comparar los números de carros de uno y otro bando
para predecir quién iba a ganar no tenía ningún sentido, y  lo único que
hacía era aumentar la decepción de las tripulaciones británicas las cuales
sufrían un revés tras otro pese a contar con más carros.

Los panzer alemanes tenían una apariencia diferente a la de sus adver
sarios ingleses. Durante el desfile inicial por Tripoli, los panzer parecían
robustos y decididos; su uniformidad transmitía una amenazadora letalidad,
como los caballeros teutónicos de la película rusa Alexander Nevsky, que
había sido proyectada en los cines antes de la guerra. Incluso con las mo
dificaciones y pese a ir cubiertos de efectos personales, los panzer tenían
todos sus elementos almacenados de forma ordenada. Todo tenía una fun
ción precisa: rodamientos y cadenas de repuesto iban fijados al frontal de

312 Eckardt, entrevista del autor, 11 Julio 2006.

313 Delaforce, p. 98-99.
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los tanques para dotarles de protección adicional: algo así como una espe
cie de blindaje espaciado. Los vehículos italianos tenían buenos motores,
pero parecían creaciones de Heath Robinson, burdamente atornilladas y
montadas. Las tripulaciones de los panzer llamaban a las tanquetas italia
nas «cajas de pasteles».

Los tanques ingleses reflejaban el carácter de sus tripulaciones. El al
macenaje de cada cosa parecía caótico: cada tripulación británica tenía ideas
propias sobre cuál era la mejor forma de fijar y colocar sus efectos perso
nales.  Los  alemanes  solo  tenían  tres  tipos  de  carro,  y  sus  cañones
autopropulsados con frecuencia empleaban los mismos chasis. Esto daba
una impresión de uniforme efectividad. Por el contrario, los nueve o diez
tipos de tanques británicos, de los que, ocasionalmente, había varios en un
mismo  regimiento,  reflejaban  el  pragmatismo británico. Hacían  lo  que
podían con lo que tenían.

Las variaciones en el uniforme reflejaban la impresión de que las tripu
laciones británicas de tanques eran más flexibles que sus equivalentes panzer
a la hora de adaptarse a los usos del desierto. Las tripulaciones del Afrika

Korps vestían elegantes y gruesas guerreras y camisas totalmente inadecua
das para el calor del desierto, lo cual provocó una inevitable carrera por
hurtar  uniformes  italianos, más  livianos  y  prácticos.  Los  tripulantes  de
carros británicos también apreciaban mucho la ropa italiana, en particular
camisas y pantalones. La informalidad del uniforme británico del desierto
acentuaba la actitud amateur de sus soldados, alistados mientras durase la
guerra y, por tanto, solo interesados en hacer que acabase lo antes posible.
Nadie  se ponía  los grotescos  salacots  imperiales que  se  les  entregaron.
Peter Roach  recuerda  que  los  pantalones  largos,  llamados  «pantalones
disentería»314, de enormes pliegues volteados que cubrían la rodilla cuando
se les dejaba caer, eran objeto de cierta hilaridad. Como siempre, el reser
vado soldado británico produjo su propia versión, más parecida a varian
tes  vacacionales  contemporáneas,  que mejoraban  el  aspecto pero no  la
uniformidad. Numerosas tiras cómicas del ilustrador Jon resaltaron la na
turaleza caótica del uniforme inglés del desierto. Los soldados del Afrika

Korps  siempre  daban  la  impresión  de  vestir  siguiendo  estrictamente  las
normas, y aunque al cabo del tiempo acabaron por adoptar pantalón corto
y camisa, aun así, su uniforme seguía pareciendo más reglamentario.

Noticiarios y documentales contemporáneos hechos sesenta años des
pués de la guerra del desierto con frecuencia dan una visión idealizada de
la guerra como de una lucha caballerosa entre dos bandos: una «guerra de
caballeros». Esto es básicamente cierto, pero no de forma absoluta. Las

314 Roach, p. 26.
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narraciones de los soldados parecen diferir en tono de las descripciones
más literarias y ocasionalmente más diplomáticas de relatos y entrevistas
de  los oficiales. No había el odio que distinguía al  frente ruso, pero  las
relaciones entre los protagonistas de los tanques del desierto que intenta
ban matarse entre sí tampoco pueden ser calificadas exactamente como de
cordiales.

Alan Wollaston, un sargento de veinticuatro años de edad, era un regu
lar que se había enrolado a finales de los años treinta. Conocía al enemigo
tras haber experimentado y sobrevivido a dos evacuaciones navales catas
tróficas en Dunkerque y en Grecia. Su juicio acerca del Afrika Korps es que
eran «muy buenos» y «muy tenaces». Cuando se le preguntó si odiaba al
enemigo, respondió «no», y que sus sentimientos en general eran «en rea
lidad muy neutros». Los miembros de la división panzer del Afrika Korps

que se enfrentaba a ellos, eran «muy respetados como combatientes», en
su opinión; «de hecho, creo que estábamos igualados». El sargento Bert
Rendell, un regular del 1er Royal Tank Regiment, veía  las cosas de forma
diferente  tras  haber  perdido  a  varios  amigos personales.  Su  tripulación
prefirió seguir combatiendo después de abandonar su destrozado tanque
antes que resignarse a ser hecha prisionera. «Te despojaban de todo lo que
llevabas encima para obtener información», se quejaba. Otro de los tripu
lantes de Rendell, abandonado y deambulando por el campo de batalla, se
escondió en un hoyo temeroso de que «si le encontraban y no había nadie
por allí, simplemente le darían un bayonetazo». Rendell era de la misma
opinión: «Todos lo sabíamos. No se molestaban en hacer prisioneros».

Sam Bradshaw, del 6º RTR, se hizo eco del punto de vista mayoritario
al  describir  la  guerra del  desierto  como  «una    guerra  sin odio. Éramos
soldados profesionales haciendo un trabajo duro, por lo que llegamos a
sentir un mutuo respecto los unos por los otros».

El soldado del Afrika Korps Rolf  Volker expresa de forma inequívoca
lo que pensaba de los ingleses, lo cual era «exactamente lo mismo que ellos
pensaban de nosotros; les teníamos un absoluto respeto»315.

No  resulta  sorprendente  que  la  infantería  tuviera  una  actitud más
ambivalente y que se complaciera en atacar a vulnerables tripulaciones de
carros  que  poco  antes  les  amenazaban desde  su  invulnerable  posición.
Una vez que la fortuna se giraba, se cobraban su tributo. Las tripulaciones
de carros tenían una actitud similar hacia los servidores de los anticarro.
Algunos «ases» de los panzer le daban más importancia a destruir cañones
que a destruir otros carros, debido a que los primeros infringían muerte y
heridas furtivamente. Las tripulaciones sentían más empatía hacia los te

315 Entrevistas a Bradshaw y Volker, The Desert Rats.
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mores de las tripulaciones de tanques adversarios a los que habían dejado
fuera  de  combate,  porque  se  podían  identificar más  fácilmente  con  su
apurada situación. En cierta ocasión, el mayor David Ling, yendo en el
primer carro de un escuadrón que había sufrido graves pérdidas a manos
de cañones anticarro camuflados, alcanzó el límite de lo que podía tolerar.
Tras soportar veintisiete impactos en su propio Matilda, ordenó a su sec
ción pasar por encima de sus adversarios. Dos cañones fueron aplastados
y sus tripulaciones se tiraron boca abajo en sus trincheras. «Ordené a cada
carro dar marcha atrás y recorrer la trinchera con una cadena en su inte
rior. Siempre recordaré a mi cargador diciendo «¡tú, maldito bastardo�
señor!». Al cabo del tiempo tales acciones te atormentan»316.

Una característica de numerosos relatos de veteranos es su reticencia a
admitir o a hablar del aspecto primordial del combate. El entrevistador de
Jack Rollinson, David Barret, confirmó que «raramente, por no decir nun
ca, he escuchado a nadie detallar los actos de violencia que acompañaban
a sus aventuras». Muchos soldados son reservados y reticentes en relación
a esas experiencias profundamente personales. «Siempre ocultaba todos
esos detalles con expresiones eufemísticas tales como «hubo un buen ja
leo»» y ahí se acababa todo317. Como dijo Bert Rendell, del 1er Royal Tank

Regiment, «la guerra no es una cosa fácil de experimentar ni de explicar; a
veces no es digna de la raza humana»318.

El sorprendente giro del segundo tirón del estira y afloja del desierto
de la primavera de 1941 solo fue posible debido a los centenares de kiló
metros de indefendible terreno llano que separaban a un objetivo de otro.
Irritado por las espectaculares ganancias de Rommel, el general Wawell,
comandante en  jefe en el Cairo, contraatacó  lanzando el 15 de mayo la
«Operación Brevity», pero fracasó ante el paso de Halfaya con graves pér
didas para  los británicos. Después de recibir  refuerzos, Wawell  lanzó  la
«Operación Battleaxe» el 15 de junio, con una suma total de casi 400 ca
rros. Las superiores tácticas alemanas, basadas en el empleo coordinado
de piezas anticarro, dieron como resultado la destrucción de 220 carros,
de los cuales ochenta y siete fueron pérdidas totales, contra tan solo veinte
panzer destruidos319. Wawell fue destinado a la India y reemplazado por
Claude Auchinleck. El general Cunningham fue puesto al mando del nue
vo 8º Ejército del desierto.

Tras una fracasada incursión de Rommel, Cunningham desencadenó la
«Operación Crusader» el 18 de noviembre con 750 tanques, 280 de  los

316 Ling, BTM Documentos, 40 páginas sin marcar.

317 Rollinson, BTM.

318 Rendell, BTM.

319 Cifras en Macksey y Armour in Battle, Ibíd.
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cuales eran carros estadounidenses Stuart recién llegados, y el apoyo de
600 piezas de artillería. Rommel coordinó con rapidez los recursos de sus
dos divisiones panzer y los de sus aliados italianos para acumular fuerzas
con las que lanzar golpes concentrados contra las dispersas brigadas blin
dadas británicas, en una serie de sangrientas batallas. Dos brigadas blinda
das británicas se vieron reducidas a 50 carros, de los 350 con que contaban
apenas cuatro días antes. El general Cunningham quería ordenar la retira
da, pero fue reemplazado por el general Neil Ritchie. Rommel hizo una
«incursión a las alambradas» de la frontera egipcia para cortar la línea de
retirada británica, lo que causó un momentáneo pánico en el Cairo, pero
se excedió en el intento. Desgastado hasta el punto de tener tan solo cua
renta carros alemanes y treinta italianos en condiciones de combatir, tuvo
que  retirarse  una  vez más hacia  el  oeste,  de  vuelta  al  punto de partida
inicial de su campaña. Había perdido 195 panzer.

Otro cambio espectacular tuvo lugar una vez más el 21 de enero de
1942, cuando Rommel lanzó una contraofensiva con el apoyo de los larga
mente esperados modelos mejorados de panzer. En cuestión de dos se
manas la línea fue forzada a retroceder 650 km hacia el este, hasta la línea
fortificada de Gazala,  que  cubría Tobruk, donde permanecería durante
cuatro meses de estancamiento. Ambos bandos acumularon fuerzas para
la siguiente fase; dicha acumulación reunía a finales de mayo 637 carros
del Eje  contra    994  aliados. El Eje  seguía  teniendo  ventaja  en  aviones
(1497 contra 939 aliados), pero los aliados estaban ahora recibiendo el M3
Grant, un tipo de carro estadounidense mucho mejor.

Una vez más, Rommel lanzó su ofensiva primero, el 26 de mayo, impi
diendo a Ritchie lanzar su propio ataque y flanqueando el extremo sur de
la línea aliada defendida por los franceses libres en Bir Hakeim320. Durante
unos pocos y críticos días, Rommel quedó paralizado contra los campos
de minas aliados de la zona conocida como «El caldero», pero consiguió
abrirse camino y lanzarse en tromba sobre Tobruk, que cayó el 21 de ju
nio. Rommel obtuvo  el  premio del  bastón de Feldmarschall  [mariscal  de
campo] mientras que un frustrado Auchinleck destituía a Ritchie y asumía
el mando personalmente. Los aliados retrocedieron hasta Mersa Matruh
para después continuar retirándose hasta El Alamein. Fue un desastre. No
menos de 138  carros británicos se habían perdido antes del mediodía del
13 de junio. Al final de la ofensiva, el total inicial británico había descendi

320 Pocos de los cuales eran, realmente, franceses. Había unidades integradas por tropas

procedentes de diferentes partes del imperio colonial francés y también muchos extranjeros

enrolados en la 13ª Semi-Brigada de la Legión Extranjera, entre ellos cerca de 1000 españoles

veteranos del ejército republicano. La exitosa batalla defensiva librada por estas unidades impu-

so un considerable y costoso retraso al avance de las unidades germanoitalianas (n. del e.).
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do de 850 carros a setenta, enfrentándose a 150 del Eje.
«Simplemente deambulábamos de un lado a otro como un montón de

idiotas», admitía el conductor de carro Jake Wardrop, al comentar sobre
las  derrotas  de Gazala.  «Las  unidades  simplemente  se  limitaban  a
machacarse hasta convertirse en un montón de pequeños fragmentos, lo
que no nos llevaba a ninguna parte»321. Este era también el punto de vista
de Churchill. Alexander reemplazó al general Auchinleck mientras que el
teniente general Bernard Montgomery era designado nuevo comandante
del  8º Ejército. Llegaron masivamente  refuerzos británicos  al Cairo. El
mayor A.F. Flatow del 45º Royal Tank Regiment era un voluntario del T.A.
quien  se  había  alistado  en  su  unidad  de  tiempo parcial  cuando  ésta  se
formó en 1937. La guerra, tal y como la veía, no iba muy bien. Cuando
pasaron junto  a un campo de prisioneros cerca de Suez, «los prisioneros
silbaron y abuchearon nuestro tren, además de hacer otras acciones tales
como pasarse el dedo por el gaznate y haciendo como si escaparan». Mul
titudes de egipcios se mofaban del personal militar femenino cuando abor
daba un tren. También recordaba a la población local comprando bande
ras y banderolas para «dar la bienvenida a los hunos cuando entrasen en la
ciudad».

El estira y afloja del desierto había alcanzado de nuevo su otro extre
mo, ahora que los alemanes habían alcanzado la mayor penetración nunca
lograda en Egipto. Rommel decidió atacar desde sus precarias posiciones
avanzadas antes de que los efectivos aliados aumentasen demasiado. «Es
tábamos completamente exhaustos», recordó Rolf  Volker, del Afrika Korps.

No habíamos tenido ningún descanso durante semanas. No tenía
mos tiempo de pensar. Cuando nos detuvimos durante un día, nos
quedamos dormidos sentados en los vehículos. A partir de la sema
na del  26 de mayo,  cuando  las  cosas  se pusieron  en marcha, no
podíamos dormir más de tres o cuatro horas por noche. Cada no
che estábamos completamente exhaustos. Solo teníamos un pensa
miento: ¡Vamos al Cairo! ¡Vamos a Alejandría! ¡Allí es donde real
mente queremos llegar!322

Fueron enviados al asalto el 30 de agosto.

Los heridos eran llevados a hospitales en o alrededor de Alejandría y el
Cairo. Las enfermeras egipcias que trabajaban en la unidad de quemados

321 Wardrop, p. 49.

322 Entrevista a Volker, The Desert Rats.
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del 9ª Hospital General escocés recuerdan el hedor de carne quemada que
invadía el pabellón los días de calor. No había forma adecuada de lavar a
esos pacientes. Les servía de siniestro recordatorio, si es que necesitaban
alguno, de lo que estaba ocurriendo en el frente.




