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«Le daré mi espada al que deba sucederme en mi
peregrinaje, y mi coraje y valia al que la pueda ad-
quirir. Mis logros y cicatrices me los llevo conmigo,
para que sean testigo de que he luchado Sus bata-
llas, que ahora seran mi recompensay

Y asi paso y todas las trompetas sonaron en su
honor al otro lado.

El Progreso del Peregrino



Introduccion

por Rick Atckinson

Pocas figuras militares de la historia norteamericana han calado en el
imaginario publico de forma mas implacable que George S. Patton, Jr.
Medio siglo después de sus hazafas en el Norte de Africa, en Sicilia y a
través de la Francia ocupada, su nombre atn evoca el impetu y el brio de
una carga de caballeria. Ha sido ampliamente considerado como el mejor
comandante de campo del ejército estadounidense de la Segunda Guerra
Mundial, y sin duda fue uno de los mas temidos por los alemanes, que antes
de Normandia le hicieron el cumplido de concentrar posiciones defensivas
masivas contra un inexistente Grupo de Ejércitos Patton. Con el empleo de
coronel provisional, a la edad de treinta y dos afios, fue uno de los padres
fundadores de la guerra blindada durante la Primera Guerra Mundial; para
el Dia de la Victoria en Europa en 1945 estaba al mando de dieciocho
divisiones y 540.000 soldados, una fuerza comparable en tamafio al punto
algido del despliegue de las fuerzas armadas estadounidenses en Vietnam,
o0 a la fuerza expedicionaria en la Guerra del Golfo Pérsico. Como un Gran
Capitan, nunca fue derrotado, «nuestro mas grande general de combate», en
palabras de Franklin Delano Roosevelt. El New York Times declar6 en su
obituario, «la Historia extendi6 la mano y abrazé al general George Patton.
Su lugar esta asegurado. Ha sido comparado a Jeb Stuart, Nathan Bedford
Forrest y Phil Sheridan, pero €l libr6 sus batallas en un campo de batalla mas
grande que el de cualquiera de ellos. No era un hombre de paz».

Sin duda no era un hombre de paz, pero su legado trasciende claramente
a sus conquistas militares. Era complejo y contradictorio, era mitico y a su
vez demasiado humano. Es la paradoja que cautiva de Patton. Era un gue-
rrero luchando en el nombre de la democracia, aunque también un clasista
impertinente y aristocratico con un despreciable tinte antisemita. Su devo-
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cion por el soldado comun rozaba la veneracion y a pesar de ello, estuvo
a punto de caer en desgracia y retirarse de la guerra por abofetear a dos
soldados. Aparentaba una confianza y una conviccion absolutas; en realidad
era inseguro y a menudo un poco trastornado. Estaba bien instruido, tenia
fluidez en francés, y como un nifio rico privilegiado y marido de una here-
dera, en casa o en los salones de moda, podia ser también vulgar, grosero,
y un completo estupido. Su humildad parecia sincera; aunque admitia una
«ambicion personal desmedida» y una vez confesé que: «no me gusta la
suciedad en absoluto salvo si se convierte en un medio para la famay. En el
periodo de entreguerras, a la edad de cincuenta afios, llor6 amargamente tras
leer el clasico de J. F. C. Fuller Generalship, its Diseases and their cure [El
Generalato: su enfermedad y su cura], porque ochenta y nueve de los cien
grandes generales incluidos eran mas jovenes que €l.

Que Patton fuera «un hombre de talentos» —recurriendo a su conocida
frase— es indiscutible. Pero la suma exacta de los mismos se ha mantenido
huidiza. Aunque era un mistico que creia en la reencarnacion y en su
facultad para tener premoniciones, también fue un devoto Episcopaliano,
a menudo de rodillas en stplica (aunque su particular fe prescribia que un
verdadero caballero debia ser capaz de maldecir durante tres minutos sin
repetirse). Como guerrero, su prescripcion fundamental para hacer la guerra
consistia en «ataques violentos en todo lugar y con todo lo disponible»; y
aun asi, consideraba el bombardeo de alfombra de las ciudades alemanas
«barbaro, inutil y sadico». Sentia verdadera pasion a la hora de matar
soldados enemigos por miles, pero su reticencia a desnazificar la Alemania
de posguerra se convirti6 en un escandalo nacional. Y pese a ser un soldado
sencillo, también era un gran revoltijo de manias calculadas. Al final de la
guerra no llevaba cuatro estrellas sino veintiocho: cuatro en cada hombro,
cuatro en cada pico del cuello de la camisa, cuatro en su casco y cuatro en las
cachas nacaradas de sus revolveres. El hombre sabia como poner una pose.

«Cuando no estoy atacando», le escribid Patton a su esposa Beatrice, poco
antes de la batalla de Las Ardenas, «me pongo de mal humor». En realidad,
podia estar malhumorado en cualquier circunstancia. Para sus superiores era
un desafio constante. «Georgie, hablas demasiado», llegd a decirle Dwight
D. Eisenhower. Este, que una vez se refirid a Patton como «ese oficial men-
talmente desequilibrado», también le dijo a George Marshall: «Patton es un
hombre problematico, pero es un gran lider de combate en la persecucion y
en la explotaciéon». Un comandante de division describi6 al general como
«inestimable en la guerra... aunque un elemento inquietante en tiempo de
paz». Patton se sentia halagado. Pero quiza el epitafio que mas hubiera apre-
ciado vino de la mano de uno de sus soldados antes de la invasion aliada de
Francia: «aqui hubo un hombre por el que irias al infierno y volveriasy.
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Era sintomatico de su mistica que después de que muriera en un extrafio
accidente de trafico en diciembre de 1945 los teoricos de la conspiracion
postularan un centenar de complots para demostrar que habia sido asesinado.
El que fuese un simple mortal parecia demasiado increible. Habia estado
en movimiento durante tanto tiempo que un mero alcance con un coche
no parecia que pudiera detenerlo. Es el impulso de ese movimiento el
que ha traido su leyenda hasta el momento actual. Su bidgrafo, Ladislas
Farago, compard a Patton con Daniel Webster, «una “maquina de vapor
con pantalones”, un profesional soberbio con una energia interior que lo
empujaba hacia delante cuando otros decidian detenerse». El vive en su mito
y en su memoria.

La muerte prematura de Patton, lament6 también Farago, «desbaraté lo que
podria haber sido el mejor libro sobre la Segunda Guerra Mundial». Sin la
gran autobiografia que Patton pudiera haber, y ciertamente hubiera, escrito,
solo nos queda esta memoria de guerra postuma que el general, recogiéndola
de sus diarios, escribi6 al finalizar la contienda. También se incluyen en
esta obra las cartas de su marido que Beatrice creyd pertinentes para su
publicacion en 1947. El resultado, La Guerra Como La Conoci, no pretende
ser un sustituto de un estudio mas extenso. Es a ratos crudo y brutal, rico e
ingenioso, de historias de combate y de cuadernos de viaje. Como escribi6 el
historiador Douglas Southall Freeman en la introduccion original del libro,
Patton garabate6 sus observaciones «cuando el fragor y la emocion de la
batalla estaban todavia frescos». En cada pagina notamos que ahi esta lo
verdaderamente auténtico.

Patton empezo6 a escribir un diario cuando era cadete de West Point en
1905, y nunca dejo el habito. Llevo un diario completo desde julio de 1942
hasta el 5 de diciembre de 1945, cuatro dias antes del accidente que le arre-
batd la vida. En una profesion que no tiene fama de contar con pensadores
de altura, sirvi6 durante mucho tiempo al ejército como una especie de in-
telectual de la casa. Para Patton el pasado era la puerta hacia el futuro; el
cuidadoso estudio de las experiencias de otros podia ofrecer una guia de
valor incalculable a los problemas de los ultimos tiempos. De este modo,
ataco Francia leyendo La Conquista Normanda y estudiando la red de cami-
nos utilizada por Guillermo el Conquistador un milenio antes, porque «los
caminos utilizados en aquellos tiempos tenian que estar en terreno que fuera
siempre practicable». Ya fuera como profesional o como filosofo del arte de
la guerra, Patton se convirti6é en un lector avido, un estudioso devoto de la
historia y un escritor prolifico. «Uno debe estar tan impregnado de sabiduria
militar que tiene que hacer todo lo tocante a la milicia de manera automati-
ca», observo tras la Gran Guerra.
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Su descripciones materiales en La Guerra Como La Conoci son a menudo
habiles y vividas, ya sea describiendo la tonalidad del desierto al amanecer o
contando como en invierno «la rapida congelacion de los hombres muertos
en combate los tornaba de una especie de color burdeosy. Utiliz6 su diario
y sus cartas como si fueran un bloc de ilustraciones, ademas de como un
medio para dar rienda suelta a su malhumor. Marruecos esta «lleno de al-
mendrosy», que vistos desde el aire parecen «ramos fantasmales o retazos de
telarafa cubierta de rocio». El Cairo es menos fascinante, «un sitio realmen-
te repugnante. Parece, y la gente actiia, exactamente como lo hacian en Nue-
va York en 1928». En una caceria real en el Norte de Africa, con un millar
de batidores levantando a los chacales y a los zorros, Patton relata como «el
mas grande y negro jabali que haya visto nunca vino directamente hacia mi
sobre las rocas y cuesta abajo. Le di en el ojo izquierdo con una bala a unos
cuatro metros y medio, y su impulso lo llevo a caer lo suficientemente cerca
como para salpicarme de sangre». Su relato de una pantera en el harén del
sultan es divertidisimo, al igual que su posterior descripcion de como tratd
de encender un fuego para Eisenhower en Francia oriental y accidentalmen-
te prendi6 fuego al hotel.

Todo buen comandante debe ser un profesor competente, y el don de
Patton para el aforismo, como podemos ver en estas memorias, ha tenido
una influencia didactica en generaciones de jovenes soldados. Tales
retazos breves de consejos como «cogedlos por la nariz y patearlos en los
pantalones» y «una pinta [0,47 litros] de sudor salva un galén [3,8 litros] de
sangre» fueron repetidos con gran profusion en los cuarteles generales del
ejéreito norteamericano durante la Guerra del Golfo. A veces se sumerge en
la historia buscando en la sabiduria de los tiempos, como en su adopcion del
«nunca te dejes aconsejar por tus miedos» de Stonewall Jackson. Pero sobre
todo, su prosa es puro Patton, ya sea describiendo una batalla como «una
orgia del desorden», o en su escalofriante bendicion, «que Dios se apiade de
mis enemigos; 1o necesitarany.

Patton paso toda una vida tratando de sintetizar las cualidades que separaban
aun gran comandante de uno meramente competente. «El liderazgo es lo que
gana las batallasy, escribi6 una vez. «Yo lo tengo, pero que me aspen si logro
definirlo». Sin duda habia inefabilidad en su éxito, un brebaje alquimico de
carisma y suerte, de ceremonia y coraje. T. E. Lawrence! podria haber estado
describiendo a Patton cuando escribio, «nueve décimas partes de las tactica
son incuestionables y vienen ensefiadas en los libros. Pero la décima parte es
irracional, como el martin pescador centelleando a través del estanque, y esa
es la prueba de los generalesy.

Y aun asi, en la carrera de Patton vemos ciertos rasgos distintivos: una

1. Lawrence de Arabia (n. del t).
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agresividad implacable y fe en la ofensiva, un asombroso instinto para
adivinar las intenciones del enemigo y sus pretensiones, y una voluntad de
acero a la hora de soportar una alta cantidad de bajas en el convencimiento
de que la pusilanimidad se cobra un precio mas alto en el largo plazo. Era
un perfeccionista incansable, capaz de sumergirse en minucias sin perder
de vista el horizonte. Para Patton el genio militar era una acumulacioén de
detalles bordados en la tela de la estrategia de un comandante. De esta
manera, afirma que las tropas de infanteria pueden atacar de forma continua
durante sesenta horas sin colapsar por el agotamiento; que los partes de
acciones de combate «que sucedan después de oscurecer deben interpretarse
con precaucion [porque] siempre son exagerados»; que los generales siempre
deben ir al frente en coche —visibles a la tropa— pero en la medida de lo
posible deben regresar en avion «de manera que nunca te vean dirigiéndote
a la retaguardiay.

En cada pasaje de sus experiencias de combate Patton rezuma una
autenticidad que fascina de la misma forma que a veces horroriza, ya sea en
la descripcion del bombardeo aleman de una poblacion siciliana —«todo el
mundo en el pueblo estuvo aullando como coyotes durante veinte minutosy»—
o en la liberacion de campos de concentracion, donde amargamente afirma
que «como reductor del olor, la cal es un medio muy ineficiente». En algunas
ocasiones las lecciones que da sencillamente se nos antojan hoy equivocadas
y pueblerinas, como cuando culpa «a las ensefianzas fatalistas de Mahomay
de «la detencion del progreso del arabe, [que] es exactamente igual que era
alrededor del afio 700, mientras nosotros hemos seguido progresando.

Y vemos, también la arrogancia rastrera, el orgullo desmedido que tan caro
le costaria al ejército norteamericano en Vietnam. Resumiendo los logros de
sus tropas a la hora de aplastar el contraataque aleman de diciembre de 1944,
Patton, con un orgullo excusable, afirma haber avanzado «mas lejos y mas
rapido, y haber empleado mas divisiones en menos tiempo que ningin otro
ejército en la historia de Estados Unidos —posiblemente en la historia del
mundo... Ningln pais puede resistir a semejante ejércitoy.

En particular, estas memorias son valiosas por mostrar, aunque fuera de
forma involuntaria, como una desastrosa presuncion de invencibilidad se
apoder6 del cuerpo de oficiales que lider6 las fuerzas armadas estadounidenses
tras la Segunda Guerra Mundial. La generacion de comandantes y oficiales
de estado mayor de nivel medio que sirvieron con Patton y con otros de su
indole habian aplastado de tal manera a los alemanes y a los japoneses que
la idea de perder una guerra era para ellos impensable. Este orgullo engreido
—«la enfermedad de la victoria» pudriria al ejército desde dentro, llevando
a los comandantes futuros a subestimar a sus enemigos y a sobrestimar su
propia habilidad en el campo de batalla. Tragicamente, el inico antidoto
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para la enfermedad de la victoria seria la humillacion de la derrota. No es
una coincidencia histérica que las notas de La Guerra Como La Conoci
fueran escritas por el coronel Paul D. Harkins, que sirvi6 como subjefe del
estado mayor y que mas tarde se convirtio en general y comandante en jefe
de las fuerzas armadas estadounidenses en Vietnam durante los primeros
aflos de esa guerra. Patton nos dio la victoria y, en ella, las semillas de la
derrota.

Vastago de una saga de soldados y producto de un pedigri militar tan rico,
al joven Patton se le puede perdonar el haber asumido que habia nacido para
estar en el campo de batalla. Rastred a sus antepasados hasta Hugh Mercer,
que sirvi6 como cirujano en las Guerras Franco-Indias y posteriormente
como oficial de combate en la Guerra de Independencia, hasta caer en la
batalla de Princeton. El abuelo paterno del joven George, George S. Patton,
fue brigadier general a los veintiséis anos y comandante del Vigésimo
segundo Regimiento de Virginia cuando murié en Cedar Creek en 1864; el
hermano del brigadier, Walter T. Patton, muri6 al frente de un regimiento en
la carga de Pickett en Gettyusburg. El abuelo materno de George, Benjamin
Davis Wilson, emigro al sur de California desde Tennessee, luch6 bien como
capitan en la guerra con México, tuvo buen casamiento posteriormente, y se
convirtio en fundador del banco Anglo California.

«Estoy seguro de que tus antepasados estan siempre contigo», dijo
Patton una vez. «Estan mirando. Esperan muchisimo de ti». Nacido entre
los terratenientes de San Gabriel el 11 de noviembre de 1885, crecid en el
regazo de padres carifiosos que lo alentaron en su pasion por la caza, la pesca,
y particularmente por la equitacion. Aquejado de dislexia, la escuela se le
hizo cuesta arriba pero logrd superar su discapacidad para el aprendizaje
y ser admitido en West Point. Patton necesit6 cinco afios para graduarse
—suspendié las matematicas de primer afio— pero en 1909, siendo el
nimero cuarenta y seis de una promociéon de 103, obtuvo su despacho de
segundo teniente en la caballeria. Un aflo mas tarde se casé con Beatrice
Ayer, hija de un magnate textil de Nueva Inglaterra.

Ciertos rasgos del Patton general son claramente discernibles en el Patton
teniente. Su pasion por la vida militar era tan fuerte que consideraba «tan
natural para mi ser un soldado como respirar». Y también su amor por la
aventura y las correrias. Era un atleta soberbio, que obtuvo la quinta posi-
cion en el pentatlon olimpico de 1912; su destreza como espadachin (insistia
en que estocar con la punta era mas eficaz que golpear con el filo) resulto6 ser
decisiva en el redisefio de los sables del ejército. También sufri6 tantos gol-
pes fuertes en la cabeza en diversos percances en partidos de futbol america-
no, polo y caidas de caballo que algunos autores piensan que podrian haber
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contribuido a sus erraticos cambios de humor. Por ultimo, Patton demostrd
ya desde época temprana un desagrado por las instituciones democraticas,
que persistiria durante el resto de su vida. «Los pocos deben gobernar a los
muchos por el “bien” de estos ultimosy, escribid a su padre en 1916. «Al
infierno con la gentey.

El éxito en combate llegd pronto; y la fama le siguié rapidamente.
Después de que el mayor general Pershing se fijara en ¢l, Patton sirvié como
ayuda de campo de Black Jack? durante la expedicion punitiva a México en
1916. Siendo parte integrante de la primera unidad motorizada del ejército
estadounidense en entrar en combate, el joven oficial sali victorioso de un
tiroteo salvaje con Julio Cérdenas, un teniente de Pancho Villa. Amarrando
a dos mejicanos muertos a los guardabarros de su automovil, Patton marcho
de vuelta a su cuartel general y fue directo a los titulares de los periodicos
como un héroe nacional. «Tenemos a un bandolero en nuestras filasy», dijo
Pershing exultante. «jEste muchacho Patton! jEs un verdadero guerrero!»

Un afno mas tarde Patton se hallaba en Francia, encantado de estar alli.
«La guerra», afirmo, «es el tnico lugar donde un hombre vive de verdady.
Pero la guerra estaba cambiando rapidamente. Subitamente, el querido
sable de Patton habia quedado tan obsoleto como la ballesta. Durante un
breve periodo de tiempo se aferr6 a lo antiguo, pero pronto demostrd la
flexibilidad y la mafia para la innovacidn que lo catapultarian al estatus de
mariscal de campo. En el verano de 1917 habia escrito un memorando en
el que desenmascaraba al novedoso «tanque» afirmando que «no valia una
mierda». Sin embargo, tras presenciar la penetracion blindada britanica en
Cambrai en noviembre, Patton se convirtid. «Estoy seguro de que los carros
de combate jugaran de algiin modo un destacado papel en todas las guerras
futuras», escribid a Beatrice en enero de 1918.

El joven oficial se convirtié en el primer miembro del Cuerpo de Tanques
estadounidense y dirigié la nueva escuela de carros norteamericana en
Francia. Cuando lleg6 por ferrocarril la primera entrega de veintidds carros
Renault, el mayor Patton tuvo que sacar personalmente cada uno de ellos de
las plataformas de carga del tren porque era el unico oficial estadounidense
que sabia conducirlos. Cuando empezaron a escasear las piezas de repuesto,
hizo perdidos por correo de transmisiones y rodamientos de cadena a Sears y
Roebuck, pagandolo de su propio bolsillo. Posteriormente mando el Primer
Batallon de Tanques Ligeros y, mas tarde, la Primera Brigada de Tanques.
Como J. F. C. Fuller, jefe del Real Cuerpo de Tanques, Patton concibio
el empleo de blindados no como una lucha carro contra carro, sino como
medio para efectuar penetraciones en las lineas enemigas y destruirlo todo
en la retaguardia.

2. Apodo con el que se conocia al general Pershing (n. del t.).
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Su oportunidad de convertir su teoria en practica llegd en 1918, cuando sus
carros ayudaron a los soldados del brigadier general Douglas MacArthur de
la 42.* Division en la toma de Essen y luego continuaron presionando hasta
Pannes. Patton recibi6 un disparo en la pierna mientras dirigia un ataque en
la ofensiva del Mosa-Argonne. Ganaria la Cruz de Servicio Distinguido por
su valor, y el Corazon Puarpura.

Como los demads soldados de su generacion, Patton empleo las dos largas
décadas del periodo de entreguerras para pensar y escribir, y para mejorar
sin descanso la profesion de las armas. Mas alla de un interés entusiasta
por los desarrollos tecnologicos de los vehiculos blindados y los aviones,
sigui6 conservando una creencia fanatica en la importancia de estar fisica
y mentalmente preparado para luchar. Incluso en los afios 1920, en los que
habia un hastio de la guerra, reprendia a los oficiales subalternos: «debéis
instruiros en la ferocidad». También, como oficial mas rico del ejérceito,
con un zapatero en Londres y sus abrigos confeccionados en Savile Row,
podia llevar un estilo de vida muy superior al de la mayoria de los militares.
Y aun asi fue languideciendo en el periodo de paz, barajando finalmente
la posibilidad de retirarse como teniente coronel en 1937. Un tio suyo lo
convencid para que no lo hiciera, advirtiéndole que «va a haber una guerra
endemoniada —van a volar todo lo que hay en el mapay.

Tras la invasion nazi de Europa occidental, George Marshall cre6 un arma
blindada independiente (anteriormente los carristas habian formado parte
de la infanteria) y le dio a Patton el mando de una brigada en la 2.* Division
Acorazada. Durante las maniobras de 1941 en Tennessee, Luisiana, y la parte
oriental de Texas, Patton causé gran alboroto corriendo frenéticamente con
sus carros de combate, capturando puestos de mando y cortando lineas de
comunicacion. Salié exultante de los estragos causados, conocedor entonces
de que el interludio de paz de dos décadas estaba a punto de terminar.

Y llegd de nuevo la guerra. Ascendido a mayor general, Patton mandaba en
noviembre de 1942 la Fuerza Operativa Occidental de la Operacion Torch,
la invasion norteamericana del Norte de Africa. Con tres divisiones y treinta
y cuatro mil hombres bajo su mando, desembarco en la costa atlantica de
Marruecos, complementando otros ataques en las inmediaciones de Argel y
Oran, en la costa mediterranea. Con esa tipica teatralidad que le caracteri-
zaba, se habia comprometido con Roosevelt a «abandonar las playas como
un conquistador o como un cadaver». Fue como conquistador, aunque uno
con un toque aterciopelado. Esperando restablecer las relaciones franco-
norteamericanas, se inclino por la indulgencia, permitiendo que continuara
el control de Vichy en su protectorado y haciendo la vista gorda respecto
a ciertas medidas antisemitas impuestas por los administradores franceses.
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Pero el verdadero territorio de Patton era la guerra, no la administracion. En
marzo de 1943, Eisenhower le dio el mando del II Cuerpo, que habia queda-
do gravemente maltrecho a manos de los alemanes en el Paso de Kasserine.
Sin mostrar nunca una inclinacion por empequefiecer sus ambiciones, Patton
escribid: «es mi destino dirigir el més grande ejéreito que se haya reunido
nunca bajo una bandera y aplastar a los alemanes con él».

Y aplastd a los alemanes, esta vez en Sicilia. Aunque su plan para
la Operacion Husky fue desbaratado por el general britanico Bernard
Montgomery —el comienzo de una larga y agria rivalidad— jugé
brillantemente lo que era una mala mano. Con ochenta y seis mil soldados
de su Séptimo Ejército, simplemente se negd a proteger el flanco britnico.
En una carrera por toda la isla en el sentido de las agujas del reloj, los
norteamericanos tomaron Palermo el 22 de julio de 1943, y Mesina —antes
de que los britanicos llegaran— el 16 de agosto. La campana dur6 treinta y
ocho dias desde el desembarco hasta la conquista final, y captur6 cuarenta y
cuatro mil prisioneros.

Luego, la infame bofetada que se 0yo6 en todo el mundo®. Las memorias de
Patton ofrecen un breve descargo del episodio, pero estuvo a punto de arrui-
nar su vida. A principios de agosto, cuando visitaba a soldados heridos en
Sicilia, el comandante abofeted a un soldado al que le habian diagnosticado
el sindrome de fatiga de combate®. Patton lo llamé cobardia; un examen pos-
terior reveld que el hombre tenia también malaria y disenteria. Una semana
mas tarde Patton repitid su comportamiento con otro soldado, y esta vez hizo
ademan de sacar su pistola como si fuera a disparar al desgraciado. El hecho
lleg6 pronto a oidos de Eisenhower, que en efecto relevd a su subordinado.
Patton se disculpd pliblicamente pero en privado siguid sin mostrar signos
de arrepentimiento. «Si los otros oficiales hubieran tenido el coraje de hacer
lo mismoy, escribid, «el vergonzoso empleo del término “fatiga de comba-
te” como excusa para la cobardia se hubiera reducido en gran mediday.

Afortunadamente para las ambiciones de Patton, la guerra estaba lejos
de terminar. Tenia demasiado talento como comandante de combate como
para que estuviera apartado mucho tiempo y Eisenhower —con recelos—
lo rehabilité ofreciéndole el mando del recién creado Tercer Ejército en la
primavera de 1944. Declarado operacional oficialmente en Francia a finales
de julio, la fuerza constituia la punta de la cabeza de la lanza para la ruptura
norteamericana desde Normandia. Pronto el portento de la naturaleza de
Patton estaba atacando en tres direcciones a través de Francia; para el 25 de
septiembre habia llegado al rio Mosela al norte de Metz. El Reich de los Mil

3. Atckinson hace un paralelismo con e/ disparo que se 0y en todo el mundo, una frase historica de Estados
Unidos que hace referencia al comienzo de la Guerra de Independencia norteamericana, cuando supuesta-
mente el primer soldado britanico dispard contra los patriotas norteamericanos en Concord (n. del t.).

4. Hoy conocido como Trastorno Por Estrés Postraumdtico o TEPT (n. del t.).
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Afos estaba agonizando.

En La Guerra Como La Conoci, Patton expone sus quejas respecto a
varias decisiones tacticas y estratégicas aliadas que han mantenido ocupados
a los historiadores militares durante cincuenta afos. Su caso es de calado,
conformado generalmente a expensas de los lentos comandantes britanicos
y norteamericanos que ¢él considera dominados. Critica, por ejemplo, el
fracaso de Omar Bradley a la hora de cercar a los alemanes en Falaise en
Francia occidental, permitiendo que escaparan decenas de miles para luchar
otro dia. Pero las quejas mas amargas de Patton estan reservadas para la
decision de Eisenhower de ralentizar el avance del Tercer Ejército a través
de Francia oriental; la inclinacion del Comandante Supremo de avanzar en
un «frente amplio» —manteniendo a los britdnicos en el norte alineados
con los norteamericanos en el sur— permitio que las defensas alemanas se
endurecieran, argumenta Patton, e hicieron posible la sangrienta ofensiva
de Hitler en las Ardenas, conocida como el Saliente. Los desgarradores
aullidos de Patton llegan hasta nuestros dias, al censurarlo como «el error
trascendental de la guerray.

Aun asi, habia todavia mucha gloria por ganar. La hazafia de Patton en
la Batalla del Saliente —girando de forma abrupta a su ejército y rodando
ciento sesenta kildmetros a través de los gélidos bosques de las Ardenas para
embestir a los alemanes en el flanco con diecisiete divisiones— quedara
entre las campafas mas legendarias de la guerra moderna. También su
avance sobre Tréveris (cuando Eisenhower sugirié que sorteara la ciudad
alemana fuertemente fortificada, Patton replicd: «he tomado Tréveris con
dos divisiones. ;Qué quieres que haga, devolverla?») y la deslumbrante
destruccion de dos ejéreitos alemanes en el Palatinado.

Aunque rara vez haya recibido la atencion de las campaias anteriores de
Patton, su avance a través de Alemania occidental y la conquista del Sarre
puso de manifiesto su gran elegancia como general. En esta ocasion Patton
mostro versatilidad e ingenio. En menos de dos semanas puso a una docena
de divisiones al otro lado del Mosela, efectué una maniobra envolvente de-
tras de las lineas enemigas, captur6 mas de sesenta mil prisioneros enemigos
y conquistd 25.900 kilémetros cuadrados de territorio. Aqui, también, se ele-
v6 por encima de los méritos de un comandante de carros de combate para
demostrar una maestria poco comun en el manejo de armas combinadas, la
intrincada interaccion de infanteria, artilleria, blindados y aviacion.

Cuando los alemanes capitularon al fin, estaba acampado en Checoslova-
quia, alternando sus bramidos por la negativa de lke a dejarle tomar Praga
con amenazadoras murmuraciones sobre la traicion soviética. «Si fuera ne-
cesario combatir contra los rusos», confio en su diario, «cuanto antes me-
jor.



Introduccion 23

Su hora le llegd en pleno escenario, pero Patton la trascendi6. Los ultimos
seis meses de su vida fueron de gloria y de patetismo a partes iguales.
Nombrado gobernador militar de Baviera se mostro reticente, con tintes
de insubordinacién, a llevar a efecto el programa de desnazificacion de
Eisenhower. Patton habia visto las atrocidades del Tercer Reich de cerca;
incluso obligd a los ciudadanos de Weimar a visitar el cercano campo de
Buchenwald. Pero creia que obtendria «mejores resultados» empleando a
antiguos miembros del partido nazi como administradores. «En vez de matar
alemanes, que es lo que mejor sabe hacer, se le pide a Patton que los gobierne,
de lo que sabe poco», observo uno de sus oficiales. «No funcionaray.

Y no lo hizo. Sin poder ya atacar se volvi6 bilioso. A finales del verano
de 1945 Patton se habia vuelto arrogante, desafiante y erratico. Todavia si-
gui6é mostrando destellos graciosos, diciéndole a Bea, por ejemplo, que la
Baviera ocupada estaba «llena de chicas preciosas, todas las cuales dicen ser
checas». Pero también mostraba signos de estar convirtiéndose en un loco
de remate. Denunci6 una «influencia semita en la prensa» y sugirié que los
judios «estan por debajo de los animales», como ha mostrado el editor de
sus cartas, Martin Blumenson. Cuando un millén de seguidores acudieron a
vitorear al héroe que regresaba ese verano a Boston, Patton deslucio la bien-
venida sugiriendo que algunos soldados de los que habian dado sus vidas en
combate eran «tontosy. El escritor Dwight Macdonald lo tildé de «bruto e
histérico, grosero y cursi, violento y vacioy.

El 2 de octubre de 1945, Eisenhower separo a Patton del Tercer Ejército y
lo relevé como gobernador militar de Baviera. Para evitar la humillacion pu-
blica le dieron el mando, en gran medida nominal, del Decimoquinto Ejérci-
to. A Bea le escribio, «mi cabeza, aunque ensangrentada, sigue erguiday.

Dos meses mas tarde, poco antes de tener que abandonar Alemania, Patton
se dirigia a cazar faisanes cerca de Mannheim cuando su coche colision6 con
un camion. Nadie mas resultd herido. Pero el viejo soldado, sentado en el
asiento trasero, fue lanzado contra el asiento delantero con fuerza suficiente
como para romperse el cuello. Durante once dias, ingresado en el hospital
militar de Heidelberg, incapaz de moverse, lucho contra el dolor, contra la
depresion y contra la muerte. Fue atendido por catorce médicos, incluyendo
a cuatro neurocirujanos; la avalancha de animos y buenos deseos de sus
compatriotas fue asombrosa. Justo cuando parecia que se estabilizaba lo
suficiente como para poder ser trasladado a un hospital de Massachussets
sufri6 una repentina recaida. A las 17:45 horas del 21 de diciembre de 1945
muri6 George Patton de un edema pulmonar y una insuficiencia cardiaca
congestiva. Tenia sesenta y seis afios. Uno de sus médicos escribid, «Patton
murié como vivid. Valientemente».

Tras un funeral propio de un jefe de estado recibid sepultura para su des-
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canso eterno en una neblinosa mafiana de diciembre entre seis mil de sus
hombres, enterrados en el cementerio militar norteamericano de Hamm en
Luxemburgo. Un peloton de fusileros efectuo las tres salvas de honor tradi-
cionales.

El mismo habia escrito su propio epitafio, el réquiem de un soldado: «Si es
mi destino morir, permiteme que lo haga con coraje y honor, en una manera
que inflija el mayor dafio posible al enemigo, y por favor, oh Sefior, protege
y guia a aquellos a los que deba dejar atras». Resulta tentador decir que
nunca volveremos a ver a un hombre semejante. Pero teniendo en cuenta la
acusada creencia de Patton en la reencarnacion, tal afirmacion bien podria
resultar prematura.

Rick Atkinson
Berlin
Enero de 1995
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