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«Le daré mi espada al que deba sucederme en mi 
peregrinaje, y mi coraje y valía al que la pueda ad-
quirir. Mis logros y cicatrices me los llevo conmigo, 
para que sean testigo de que he luchado Sus bata-
llas, que ahora serán mi recompensa»
Y así pasó y todas las trompetas sonaron en su 
honor al otro lado. 

El Progreso del Peregrino



Introducción
por Rick Atckinson

Pocas figuras militares de la historia norteamericana han calado en el 
imaginario público de forma más implacable que George S. Patton, Jr. 

Medio siglo después de sus hazañas en el Norte de África, en Sicilia y a 
través de la Francia ocupada, su nombre aún evoca el ímpetu y el brío de 
una carga de caballería. Ha sido ampliamente considerado como el mejor 
comandante de campo del ejército estadounidense de la Segunda Guerra 
Mundial, y sin duda fue uno de los más temidos por los alemanes, que antes 
de Normandía le hicieron el cumplido de concentrar posiciones defensivas 
masivas contra un inexistente Grupo de Ejércitos Patton. Con el empleo de 
coronel provisional, a la edad de treinta y dos años, fue uno de los padres 
fundadores de la guerra blindada durante la Primera Guerra Mundial; para 
el Día de la Victoria en Europa en 1945 estaba al mando de dieciocho 
divisiones y 540.000 soldados, una fuerza comparable en tamaño al punto 
álgido del despliegue de las fuerzas armadas estadounidenses en Vietnam, 
o a la fuerza expedicionaria en la Guerra del Golfo Pérsico. Como un Gran 
Capitán, nunca fue derrotado, «nuestro más grande general de combate», en 
palabras de Franklin Delano Roosevelt. El New York Times declaró en su 
obituario, «la Historia extendió la mano y abrazó al general George Patton. 
Su lugar está asegurado. Ha sido comparado a Jeb Stuart, Nathan Bedford 
Forrest y Phil Sheridan, pero él libró sus batallas en un campo de batalla más 
grande que el de cualquiera de ellos. No era un hombre de paz».

Sin duda no era un hombre de paz, pero su legado trasciende claramente 
a sus conquistas militares. Era complejo y contradictorio, era mítico y a su 
vez demasiado humano. Es la paradoja que cautiva de Patton. Era un gue-
rrero luchando en el nombre de la democracia, aunque también un clasista 
impertinente y aristocrático con un despreciable tinte antisemita. Su devo-
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ción por el soldado común rozaba la veneración y a pesar de ello, estuvo 
a punto de caer en desgracia y retirarse de la guerra por abofetear a dos 
soldados. Aparentaba una confianza y una convicción absolutas; en realidad 
era inseguro y a menudo un poco trastornado. Estaba bien instruido, tenía 
fluidez en francés, y como un niño rico privilegiado y marido de una here-
dera, en casa o en los salones de moda, podía ser también vulgar, grosero, 
y un completo estúpido. Su humildad parecía sincera; aunque admitía una 
«ambición personal desmedida» y una vez confesó que: «no me gusta la 
suciedad en absoluto salvo si se convierte en un medio para la fama». En el 
periodo de entreguerras, a la edad de cincuenta años, lloró amargamente tras 
leer el clásico de J. F. C. Fuller Generalship, its Diseases and their cure [El 
Generalato: su enfermedad y su cura], porque ochenta y nueve de los cien 
grandes generales incluidos eran más jóvenes que él. 

Que Patton fuera «un hombre de talentos» —recurriendo a su conocida 
frase— es indiscutible. Pero la suma exacta de los mismos se ha mantenido 
huidiza. Aunque era un místico que creía en la reencarnación y en su 
facultad para tener premoniciones, también fue un devoto Episcopaliano, 
a menudo de rodillas en súplica (aunque su particular fe prescribía que un 
verdadero caballero debía ser capaz de maldecir durante tres minutos sin 
repetirse). Como guerrero, su prescripción fundamental para hacer la guerra 
consistía en «ataques violentos en todo lugar y con todo lo disponible»; y 
aún así, consideraba el bombardeo de alfombra de las ciudades alemanas 
«bárbaro, inútil y sádico». Sentía verdadera pasión a la hora de matar 
soldados enemigos por miles, pero su reticencia a desnazificar la Alemania 
de posguerra se convirtió en un escándalo nacional. Y pese a ser un soldado 
sencillo, también era un gran revoltijo de manías calculadas. Al final de la 
guerra no llevaba cuatro estrellas sino veintiocho: cuatro en cada hombro, 
cuatro en cada pico del cuello de la camisa, cuatro en su casco y cuatro en las 
cachas nacaradas de sus revólveres. El hombre sabía como poner una pose. 

«Cuando no estoy atacando», le escribió Patton a su esposa Beatrice, poco 
antes de la batalla de Las Ardenas, «me pongo de mal humor». En realidad, 
podía estar malhumorado en cualquier circunstancia. Para sus superiores era 
un desafío constante. «Georgie, hablas demasiado», llegó a decirle Dwight 
D. Eisenhower. Éste, que una vez se refirió a Patton como «ese oficial men-
talmente desequilibrado», también le dijo a George Marshall: «Patton es un 
hombre problemático, pero es un gran líder de combate en la persecución y 
en la explotación». Un comandante de división describió al general como 
«inestimable en la guerra… aunque un elemento inquietante en tiempo de 
paz». Patton se sentía halagado. Pero quizá el epitafio que más hubiera apre-
ciado vino de la mano de uno de sus soldados antes de la invasión aliada de 
Francia: «aquí hubo un hombre por el que irías al infierno y volverías». 
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Era sintomático de su mística que después de que muriera en un extraño 
accidente de tráfico en diciembre de 1945 los teóricos de la conspiración 
postularan un centenar de complots para demostrar que había sido asesinado. 
El que fuese un simple mortal parecía demasiado increíble. Había estado 
en movimiento durante tanto tiempo que un mero alcance con un coche 
no parecía que pudiera detenerlo. Es el impulso de ese movimiento el 
que ha traído su leyenda hasta el momento actual. Su biógrafo, Ladislas 
Farago, comparó a Patton con Daniel Webster, «una “máquina de vapor 
con pantalones”, un profesional soberbio con una energía interior que lo 
empujaba hacia delante cuando otros decidían detenerse». Él vive en su mito 
y en su memoria. 

La muerte prematura de Patton, lamentó también Farago, «desbarató lo que 
podría haber sido el mejor libro sobre la Segunda Guerra Mundial». Sin la 
gran autobiografía que Patton pudiera haber, y ciertamente hubiera, escrito, 
solo nos queda esta memoria de guerra póstuma que el general, recogiéndola 
de sus diarios, escribió al finalizar la contienda. También se incluyen en 
esta obra las cartas de su marido que Beatrice creyó pertinentes para su 
publicación en 1947. El resultado, La Guerra Como La Conocí, no pretende 
ser un sustituto de un estudio más extenso. Es a ratos crudo y brutal, rico e 
ingenioso, de historias de combate y de cuadernos de viaje. Como escribió el 
historiador Douglas Southall Freeman en la introducción original del libro, 
Patton garabateó sus observaciones «cuando el fragor y la emoción de la 
batalla estaban todavía frescos». En cada página notamos que ahí está lo 
verdaderamente auténtico. 

Patton empezó a escribir un diario cuando era cadete de West Point en 
1905, y nunca dejó el hábito. Llevó un diario completo desde julio de 1942 
hasta el 5 de diciembre de 1945, cuatro días antes del accidente que le arre-
bató la vida. En una profesión que no tiene fama de contar con pensadores 
de altura, sirvió durante mucho tiempo al ejército como una especie de in-
telectual de la casa. Para Patton el pasado era la puerta hacia el futuro; el 
cuidadoso estudio de las experiencias de otros podía ofrecer una guía de 
valor incalculable a los problemas de los últimos tiempos. De este modo, 
atacó Francia leyendo La Conquista Normanda y estudiando la red de cami-
nos utilizada por Guillermo el Conquistador un milenio antes, porque «los 
caminos utilizados en aquellos tiempos tenían que estar en terreno que fuera 
siempre practicable». Ya fuera como profesional o como filósofo del arte de 
la guerra, Patton se convirtió en un lector ávido, un estudioso devoto de la 
historia y un escritor prolífico. «Uno debe estar tan impregnado de sabiduría 
militar que tiene que hacer todo lo tocante a la milicia de manera automáti-
ca», observó tras la Gran Guerra. 
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Su descripciones materiales en La Guerra Como La Conocí son a menudo 
hábiles y vívidas, ya sea describiendo la tonalidad del desierto al amanecer o 
contando como en invierno «la rápida congelación de los hombres muertos 
en combate los tornaba de una especie de color burdeos». Utilizó su diario 
y sus cartas como si fueran un bloc de ilustraciones, además de cómo un 
medio para dar rienda suelta a su malhumor. Marruecos está «lleno de al-
mendros», que vistos desde el aire parecen «ramos fantasmales o retazos de 
telaraña cubierta de rocío». El Cairo es menos fascinante, «un sitio realmen-
te repugnante. Parece, y la gente actúa, exactamente como lo hacían en Nue-
va York en 1928». En una cacería real en el Norte de África, con un millar 
de batidores levantando a los chacales y a los zorros, Patton relata como «el 
más grande y negro jabalí que haya visto nunca vino directamente hacia mí 
sobre las rocas y cuesta abajo. Le di en el ojo izquierdo con una bala a unos 
cuatro metros y medio, y su impulso lo llevó a caer lo suficientemente cerca 
como para salpicarme de sangre». Su relato de una pantera en el harén del 
sultán es divertidísimo, al igual que su posterior descripción de como trató 
de encender un fuego para Eisenhower en Francia oriental y accidentalmen-
te prendió fuego al hotel. 

Todo buen comandante debe ser un profesor competente, y el don de 
Patton para el aforismo, como podemos ver en estas memorias, ha tenido 
una influencia didáctica en generaciones de jóvenes soldados. Tales 
retazos breves de consejos como «cogedlos por la nariz y patearlos en los 
pantalones» y «una pinta [0,47 litros] de sudor salva un galón [3,8 litros] de 
sangre» fueron repetidos con gran profusión en los cuarteles generales del 
ejército norteamericano durante la Guerra del Golfo. A veces se sumerge en 
la historia buscando en la sabiduría de los tiempos, como en su adopción del 
«nunca te dejes aconsejar por tus miedos» de Stonewall Jackson. Pero sobre 
todo, su prosa es puro Patton, ya sea describiendo una batalla como «una 
orgía del desorden», o en su escalofriante bendición, «que Dios se apiade de 
mis enemigos; lo necesitarán». 

Patton pasó toda una vida tratando de sintetizar las cualidades que separaban 
a un gran comandante de uno meramente competente. «El liderazgo es lo que 
gana las batallas», escribió una vez. «Yo lo tengo, pero que me aspen si logro 
definirlo». Sin duda había inefabilidad en su éxito, un brebaje alquímico de 
carisma y suerte, de ceremonia y coraje. T. E. Lawrence1 podría haber estado 
describiendo a Patton cuando escribió, «nueve décimas partes de las táctica 
son incuestionables y vienen enseñadas en los libros. Pero la décima parte es 
irracional, como el martín pescador centelleando a través del estanque, y esa 
es la prueba de los generales».

Y aun así, en la carrera de Patton vemos ciertos rasgos distintivos: una 
1. Lawrence de Arabia (n. del t).



17Introducción

agresividad implacable y fe en la ofensiva, un asombroso instinto para 
adivinar las intenciones del enemigo y sus pretensiones, y una voluntad de 
acero a la hora de soportar una alta cantidad de bajas en el convencimiento 
de que la pusilanimidad se cobra un precio más alto en el largo plazo. Era 
un perfeccionista incansable, capaz de sumergirse en minucias sin perder 
de vista el horizonte. Para Patton el genio militar era una acumulación de 
detalles bordados en la tela de la estrategia de un comandante. De esta 
manera, afirma que las tropas de infantería pueden atacar de forma continua 
durante sesenta horas sin colapsar por el agotamiento; que los partes de 
acciones de combate «que sucedan después de oscurecer deben interpretarse 
con precaución [porque] siempre son exagerados»; que los generales siempre 
deben ir al frente en coche —visibles a la tropa— pero en la medida de lo 
posible deben regresar en avión «de manera que nunca te vean dirigiéndote 
a la retaguardia». 

En cada pasaje de sus experiencias de combate Patton rezuma una 
autenticidad que fascina de la misma forma que a veces horroriza, ya sea en 
la descripción del bombardeo alemán de una población siciliana —«todo el 
mundo en el pueblo estuvo aullando como coyotes durante veinte minutos»— 
o en la liberación de campos de concentración, donde amargamente afirma 
que «como reductor del olor, la cal es un medio muy ineficiente». En algunas 
ocasiones las lecciones que da sencillamente se nos antojan hoy equivocadas 
y pueblerinas, como cuando culpa «a las enseñanzas fatalistas de Mahoma» 
de «la detención del progreso del árabe, [que] es exactamente igual que era 
alrededor del año 700, mientras nosotros hemos seguido progresando». 

Y vemos, también la arrogancia rastrera, el orgullo desmedido que tan caro 
le costaría al ejército norteamericano en Vietnam. Resumiendo los logros de 
sus tropas a la hora de aplastar el contraataque alemán de diciembre de 1944, 
Patton, con un orgullo excusable, afirma haber avanzado «más lejos y más 
rápido, y haber empleado más divisiones en menos tiempo que ningún otro 
ejército en la historia de Estados Unidos —posiblemente en la historia del 
mundo… Ningún país puede resistir a semejante ejército».

En particular, estas memorias son valiosas por mostrar, aunque fuera de 
forma involuntaria, como una desastrosa presunción de invencibilidad se 
apoderó del cuerpo de oficiales que lideró las fuerzas armadas estadounidenses 
tras la Segunda Guerra Mundial. La generación de comandantes y oficiales 
de estado mayor de nivel medio que sirvieron con Patton y con otros de su 
índole habían aplastado de tal manera a los alemanes y a los japoneses que 
la idea de perder una guerra era para ellos impensable. Este orgullo engreído 
—«la enfermedad de la victoria» pudriría al ejército desde dentro, llevando 
a los comandantes futuros a subestimar a sus enemigos y a sobrestimar su 
propia habilidad en el campo de batalla. Trágicamente, el único antídoto 
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para la enfermedad de la victoria sería la humillación de la derrota. No es 
una coincidencia histórica que las notas de La Guerra Como La Conocí 
fueran escritas por el coronel Paul D. Harkins, que sirvió como subjefe del 
estado mayor y que más tarde se convirtió en general y comandante en jefe 
de las fuerzas armadas estadounidenses en Vietnam durante los primeros 
años de esa guerra. Patton nos dio la victoria y, en ella, las semillas de la 
derrota. 

Vástago de una saga de soldados y producto de un pedigrí militar tan rico, 
al joven Patton se le puede perdonar el haber asumido que había nacido para 
estar en el campo de batalla. Rastreó a sus antepasados hasta Hugh Mercer, 
que sirvió como cirujano en las Guerras Franco-Indias y posteriormente 
como oficial de combate en la Guerra de Independencia, hasta caer en la 
batalla de Princeton. El abuelo paterno del joven George, George S. Patton, 
fue brigadier general a los veintiséis años y comandante del Vigésimo 
segundo Regimiento de Virginia cuando murió en Cedar Creek en 1864; el 
hermano del brigadier, Walter T. Patton, murió al frente de un regimiento en 
la carga de Pickett en Gettyusburg. El abuelo materno de George, Benjamín 
Davis Wilson, emigró al sur de California desde Tennessee, luchó bien como 
capitán en la guerra con México, tuvo buen casamiento posteriormente, y se 
convirtió en fundador del banco Anglo California. 

«Estoy seguro de que tus antepasados están siempre contigo», dijo 
Patton una vez. «Están mirando. Esperan muchísimo de ti». Nacido entre 
los terratenientes de San Gabriel el 11 de noviembre de 1885, creció en el 
regazo de padres cariñosos que lo alentaron en su pasión por la caza, la pesca, 
y particularmente por la equitación. Aquejado de dislexia, la escuela se le 
hizo cuesta arriba pero logró superar su discapacidad para el aprendizaje 
y ser admitido en West Point. Patton necesitó cinco años para graduarse 
—suspendió las matemáticas de primer año— pero en 1909, siendo el 
número cuarenta y seis de una promoción de 103, obtuvo su despacho de 
segundo teniente en la caballería. Un año más tarde se casó con Beatrice 
Ayer, hija de un magnate textil de Nueva Inglaterra. 

Ciertos rasgos del Patton general son claramente discernibles en el Patton 
teniente. Su pasión por la vida militar era tan fuerte que consideraba «tan 
natural para mí ser un soldado como respirar». Y también su amor por la 
aventura y las correrías. Era un atleta soberbio, que obtuvo la quinta posi-
ción en el pentatlón olímpico de 1912; su destreza como espadachín (insistía 
en que estocar con la punta era más eficaz que golpear con el filo) resultó ser 
decisiva en el rediseño de los sables del ejército. También sufrió tantos gol-
pes fuertes en la cabeza en diversos percances en partidos de fútbol america-
no, polo y caídas de caballo que algunos autores piensan que podrían haber 
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contribuido a sus erráticos cambios de humor. Por último, Patton demostró 
ya desde época temprana un desagrado por las instituciones democráticas, 
que persistiría durante el resto de su vida. «Los pocos deben gobernar a los 
muchos por el “bien” de estos últimos», escribió a su padre en 1916. «Al 
infierno con la gente». 

El éxito en combate llegó pronto; y la fama le siguió rápidamente. 
Después de que el mayor general Pershing se fijara en él, Patton sirvió como 
ayuda de campo de Black Jack2 durante la expedición punitiva a México en 
1916. Siendo parte integrante de la primera unidad motorizada del ejército 
estadounidense en entrar en combate, el joven oficial salió victorioso de un 
tiroteo salvaje con Julio Cárdenas, un teniente de Pancho Villa. Amarrando 
a dos mejicanos muertos a los guardabarros de su automóvil, Patton marchó 
de vuelta a su cuartel general y fue directo a los titulares de los periódicos 
como un héroe nacional. «Tenemos a un bandolero en nuestras filas», dijo 
Pershing exultante. «¡Este muchacho Patton! ¡Es un verdadero guerrero!»

Un año más tarde Patton se hallaba en Francia, encantado de estar allí. 
«La guerra», afirmó, «es el único lugar donde un hombre vive de verdad». 
Pero la guerra estaba cambiando rápidamente. Súbitamente, el querido 
sable de Patton había quedado tan obsoleto como la ballesta. Durante un 
breve periodo de tiempo se aferró a lo antiguo, pero pronto demostró la 
flexibilidad y la maña para la innovación que lo catapultarían al estatus de 
mariscal de campo. En el verano de 1917 había escrito un memorando en 
el que desenmascaraba al novedoso «tanque» afirmando que «no valía una 
mierda». Sin embargo, tras presenciar la penetración blindada británica en 
Cambrai en noviembre, Patton se convirtió. «Estoy seguro de que los carros 
de combate jugarán de algún modo un destacado papel en todas las guerras 
futuras», escribió a Beatrice en enero de 1918. 

El joven oficial se convirtió en el primer miembro del Cuerpo de Tanques 
estadounidense y dirigió la nueva escuela de carros norteamericana en 
Francia. Cuando llegó por ferrocarril la primera entrega de veintidós carros 
Renault, el mayor Patton tuvo que sacar personalmente cada uno de ellos de 
las plataformas de carga del tren porque era el único oficial estadounidense 
que sabía conducirlos. Cuando empezaron a escasear las piezas de repuesto, 
hizo perdidos por correo de transmisiones y rodamientos de cadena a Sears y 
Roebuck, pagándolo de su propio bolsillo. Posteriormente mandó el Primer 
Batallón de Tanques Ligeros y, más tarde, la Primera Brigada de Tanques. 
Como J. F. C. Fuller, jefe del Real Cuerpo de Tanques, Patton concibió 
el empleo de blindados no como una lucha carro contra carro, sino como 
medio para efectuar penetraciones en las líneas enemigas y destruirlo todo 
en la retaguardia. 
2. Apodo con el que se conocía al general Pershing (n. del t.).
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Su oportunidad de convertir su teoría en práctica llegó en 1918, cuando sus 
carros ayudaron a los soldados del brigadier general Douglas MacArthur de 
la 42.ª División en la toma de Essen y luego continuaron presionando hasta 
Pannes. Patton recibió un disparo en la pierna mientras dirigía un ataque en 
la ofensiva del Mosa-Argonne. Ganaría la Cruz de Servicio Distinguido por 
su valor, y el Corazón Púrpura. 

Como los demás soldados de su generación, Patton empleó las dos largas 
décadas del periodo de entreguerras para pensar y escribir, y para mejorar 
sin descanso la profesión de las armas. Más allá de un interés entusiasta 
por los desarrollos tecnológicos de los vehículos blindados y los aviones, 
siguió conservando una creencia fanática en la importancia de estar física 
y mentalmente preparado para luchar. Incluso en los años 1920, en los que 
había un hastío de la guerra, reprendía a los oficiales subalternos: «debéis 
instruiros en la ferocidad». También, como oficial más rico del ejército, 
con un zapatero en Londres y sus abrigos confeccionados en Savile Row, 
podía llevar un estilo de vida muy superior al de la mayoría de los militares. 
Y aun así fue languideciendo en el periodo de paz, barajando finalmente 
la posibilidad de retirarse como teniente coronel en 1937. Un tío suyo lo 
convenció para que no lo hiciera, advirtiéndole que «va a haber una guerra 
endemoniada —van a volar todo lo que hay en el mapa». 

Tras la invasión nazi de Europa occidental, George Marshall creó un arma 
blindada independiente (anteriormente los carristas habían formado parte 
de la infantería) y le dio a Patton el mando de una brigada en la 2.ª División 
Acorazada. Durante las maniobras de 1941 en Tennessee, Luisiana, y la parte 
oriental de Texas, Patton causó gran alboroto corriendo frenéticamente con 
sus carros de combate, capturando puestos de mando y cortando líneas de 
comunicación. Salió exultante de los estragos causados, conocedor entonces 
de que el interludio de paz de dos décadas estaba a punto de terminar. 

Y llegó de nuevo la guerra. Ascendido a mayor general, Patton mandaba en 
noviembre de 1942 la Fuerza Operativa Occidental de la Operación Torch, 
la invasión norteamericana del Norte de África. Con tres divisiones y treinta 
y cuatro mil hombres bajo su mando, desembarcó en la costa atlántica de 
Marruecos, complementando otros ataques en las inmediaciones de Argel y 
Orán, en la costa mediterránea. Con esa típica teatralidad que le caracteri-
zaba, se había comprometido con Roosevelt a «abandonar las playas como 
un conquistador o como un cadáver». Fue como conquistador, aunque uno 
con un toque aterciopelado. Esperando restablecer las relaciones franco-
norteamericanas, se inclinó por la indulgencia, permitiendo que continuara 
el control de Vichy en su protectorado y haciendo la vista gorda respecto 
a ciertas medidas antisemitas impuestas por los administradores franceses. 
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Pero el verdadero territorio de Patton era la guerra, no la administración. En 
marzo de 1943, Eisenhower le dio el mando del II Cuerpo, que había queda-
do gravemente maltrecho a manos de los alemanes en el Paso de Kasserine. 
Sin mostrar nunca una inclinación por empequeñecer sus ambiciones, Patton 
escribió: «es mi destino dirigir el más grande ejército que se haya reunido 
nunca bajo una bandera y aplastar a los alemanes con él». 

Y aplastó a los alemanes, esta vez en Sicilia. Aunque su plan para 
la Operación Husky fue desbaratado por el general británico Bernard 
Montgomery —el comienzo de una larga y agria rivalidad— jugó 
brillantemente lo que era una mala mano. Con ochenta y seis mil soldados 
de su Séptimo Ejército, simplemente se negó a proteger el flanco británico. 
En una carrera por toda la isla en el sentido de las agujas del reloj, los 
norteamericanos tomaron Palermo el 22 de julio de 1943, y Mesina —antes 
de que los británicos llegaran— el 16 de agosto. La campaña duró treinta y 
ocho días desde el desembarco hasta la conquista final, y capturó cuarenta y 
cuatro mil prisioneros. 

Luego, la infame bofetada que se oyó en todo el mundo3. Las memorias de 
Patton ofrecen un breve descargo del episodio, pero estuvo a punto de arrui-
nar su vida. A principios de agosto, cuando visitaba a soldados heridos en 
Sicilia, el comandante abofeteó a un soldado al que le habían diagnosticado 
el síndrome de fatiga de combate4. Patton lo llamó cobardía; un examen pos-
terior reveló que el hombre tenía también malaria y disentería. Una semana 
más tarde Patton repitió su comportamiento con otro soldado, y esta vez hizo 
ademán de sacar su pistola como si fuera a disparar al desgraciado. El hecho 
llegó pronto a oídos de Eisenhower, que en efecto relevó a su subordinado. 
Patton se disculpó públicamente pero en privado siguió sin mostrar signos 
de arrepentimiento. «Si los otros oficiales hubieran tenido el coraje de hacer 
lo mismo», escribió, «el vergonzoso empleo del término “fatiga de comba-
te” como excusa para la cobardía se hubiera reducido en gran medida». 

Afortunadamente para las ambiciones de Patton, la guerra estaba lejos 
de terminar. Tenía demasiado talento como comandante de combate como 
para que estuviera apartado mucho tiempo y Eisenhower —con recelos— 
lo rehabilitó ofreciéndole el mando del recién creado Tercer Ejército en la 
primavera de 1944. Declarado operacional oficialmente en Francia a finales 
de julio, la fuerza constituía la punta de la cabeza de la lanza para la ruptura 
norteamericana desde Normandía. Pronto el portento de la naturaleza de 
Patton estaba atacando en tres direcciones a través de Francia; para el 25 de 
septiembre había llegado al río Mosela al norte de Metz. El Reich de los Mil 
3. Atckinson hace un paralelismo con el disparo que se oyó en todo el mundo, una frase histórica de Estados 
Unidos que hace referencia al comienzo de la Guerra de Independencia norteamericana, cuando supuesta-
mente el primer soldado británico disparó contra los patriotas norteamericanos en Concord (n. del t.).
4. Hoy conocido como Trastorno Por Estrés Postraumático o TEPT (n. del t.).
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Años estaba agonizando.
En La Guerra Como La Conocí, Patton expone sus quejas respecto a 

varias decisiones tácticas y estratégicas aliadas que han mantenido ocupados 
a los historiadores militares durante cincuenta años. Su caso es de calado, 
conformado generalmente a expensas de los lentos comandantes británicos 
y norteamericanos que él considera dominados. Critica, por ejemplo, el 
fracaso de Omar Bradley a la hora de cercar a los alemanes en Falaise en 
Francia occidental, permitiendo que escaparan decenas de miles para luchar 
otro día. Pero las quejas más amargas de Patton están reservadas para la 
decisión de Eisenhower de ralentizar el avance del Tercer Ejército a través 
de Francia oriental; la inclinación del Comandante Supremo de avanzar en 
un «frente amplio» —manteniendo a los británicos en el norte alineados 
con los norteamericanos en el sur— permitió que las defensas alemanas se 
endurecieran, argumenta Patton, e hicieron posible la sangrienta ofensiva 
de Hitler en las Ardenas, conocida como el Saliente. Los desgarradores 
aullidos de Patton llegan hasta nuestros días, al censurarlo como «el error 
trascendental de la guerra». 

Aún así, había todavía mucha gloria por ganar. La hazaña de Patton en 
la Batalla del Saliente —girando de forma abrupta a su ejército y rodando 
ciento sesenta kilómetros a través de los gélidos bosques de las Ardenas para 
embestir a los alemanes en el flanco con diecisiete divisiones— quedará 
entre las campañas más legendarias de la guerra moderna. También su 
avance sobre Tréveris (cuando Eisenhower sugirió que sorteara la ciudad 
alemana fuertemente fortificada, Patton replicó: «he tomado Tréveris con 
dos divisiones. ¿Qué quieres que haga, devolverla?») y la deslumbrante 
destrucción de dos ejércitos alemanes en el Palatinado. 

Aunque rara vez haya recibido la atención de las campañas anteriores de 
Patton, su avance a través de Alemania occidental y la conquista del Sarre 
puso de manifiesto su gran elegancia como general. En esta ocasión Patton 
mostró versatilidad e ingenio. En menos de dos semanas puso a una docena 
de divisiones al otro lado del Mosela, efectuó una maniobra envolvente de-
trás de las líneas enemigas, capturó más de sesenta mil prisioneros enemigos 
y conquistó 25.900 kilómetros cuadrados de territorio. Aquí, también, se ele-
vó por encima de los méritos de un comandante de carros de combate para 
demostrar una maestría poco común en el manejo de armas combinadas, la 
intrincada interacción de infantería, artillería, blindados y aviación. 

Cuando los alemanes capitularon al fin, estaba acampado en Checoslova-
quia, alternando sus bramidos por la negativa de Ike a dejarle tomar Praga 
con amenazadoras murmuraciones sobre la traición soviética. «Si fuera ne-
cesario combatir contra los rusos», confió en su diario, «cuanto antes me-
jor». 
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Su hora le llegó en pleno escenario, pero Patton la trascendió. Los últimos 
seis meses de su vida fueron de gloria y de patetismo a partes iguales. 
Nombrado gobernador militar de Baviera se mostró reticente, con tintes 
de insubordinación, a llevar a efecto el programa de desnazificación de 
Eisenhower. Patton había visto las atrocidades del Tercer Reich de cerca; 
incluso obligó a los ciudadanos de Weimar a visitar el cercano campo de 
Buchenwald. Pero creía que obtendría «mejores resultados» empleando a 
antiguos miembros del partido nazi como administradores. «En vez de matar 
alemanes, que es lo que mejor sabe hacer, se le pide a Patton que los gobierne, 
de lo que sabe poco», observó uno de sus oficiales. «No funcionará». 

Y no lo hizo. Sin poder ya atacar se volvió bilioso. A finales del verano 
de 1945 Patton se había vuelto arrogante, desafiante y errático. Todavía si-
guió mostrando destellos graciosos, diciéndole a Bea, por ejemplo, que la 
Baviera ocupada estaba «llena de chicas preciosas, todas las cuales dicen ser 
checas». Pero también mostraba signos de estar convirtiéndose en un loco 
de remate. Denunció una «influencia semita en la prensa» y sugirió que los 
judíos «están por debajo de los animales», como ha mostrado el editor de 
sus cartas, Martin Blumenson. Cuando un millón de seguidores acudieron a 
vitorear al héroe que regresaba ese verano a Boston, Patton deslució la bien-
venida sugiriendo que algunos soldados de los que habían dado sus vidas en 
combate eran «tontos». El escritor Dwight Macdonald lo tildó de «bruto e 
histérico, grosero y cursi, violento y vacío». 

El 2 de octubre de 1945, Eisenhower separó a Patton del Tercer Ejército y 
lo relevó como gobernador militar de Baviera. Para evitar la humillación pú-
blica le dieron el mando, en gran medida nominal, del Decimoquinto Ejérci-
to. A Bea le escribió, «mi cabeza, aunque ensangrentada, sigue erguida». 

Dos meses más tarde, poco antes de tener que abandonar Alemania, Patton 
se dirigía a cazar faisanes cerca de Mannheim cuando su coche colisionó con 
un camión. Nadie más resultó herido. Pero el viejo soldado, sentado en el 
asiento trasero, fue lanzado contra el asiento delantero con fuerza suficiente 
como para romperse el cuello. Durante once días, ingresado en el hospital 
militar de Heidelberg, incapaz de moverse, luchó contra el dolor, contra la 
depresión y contra la muerte. Fue atendido por catorce médicos, incluyendo 
a cuatro neurocirujanos; la avalancha de ánimos y buenos deseos de sus 
compatriotas fue asombrosa. Justo cuando parecía que se estabilizaba lo 
suficiente como para poder ser trasladado a un hospital de Massachussets 
sufrió una repentina recaída. A las 17:45 horas del 21 de diciembre de 1945 
murió George Patton de un edema pulmonar y una insuficiencia cardiaca 
congestiva. Tenía sesenta y seis años. Uno de sus médicos escribió, «Patton 
murió como vivió. Valientemente». 

Tras un funeral propio de un jefe de estado recibió sepultura para su des-
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canso eterno en una neblinosa mañana de diciembre entre seis mil de sus 
hombres, enterrados en el cementerio militar norteamericano de Hamm en 
Luxemburgo. Un pelotón de fusileros efectuó las tres salvas de honor tradi-
cionales. 

Él mismo había escrito su propio epitafio, el réquiem de un soldado: «Si es 
mi destino morir, permíteme que lo haga con coraje y honor, en una manera 
que inflija el mayor daño posible al enemigo, y por favor, oh Señor, protege 
y guía a aquellos a los que deba dejar atrás». Resulta tentador decir que 
nunca volveremos a ver a un hombre semejante. Pero teniendo en cuenta la 
acusada creencia de Patton en la reencarnación, tal afirmación bien podría 
resultar prematura.

Rick Atkinson
Berlín
Enero de 1995 






